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  CAPÍTULO I


  [image: ]ANTA Fe ha tenido siempre y sigue teniendo, más aspecto de una ciudad española o mejicana que americana y de ahí que los nombres en sus calles y en sus monumentos sean en su mayor parte de significación latina más que sajona.


  Los abundantes comercios a lo largo de las avenidas de don Gaspar y Galisteo, regidos por indios, descendientes de los Pueblo y por españoles, ayudan en la actualidad a dar ese ambiente hispánico a la pequeña y coqueta ciudad.


  La industria hotelera tiene aún hoy en La Fonda Hotel y en La Posada Inn los mejores establecimientos y de más elevado coste, al servicio del turismo.


  Las tres iglesias principales, tienen también nombres españoles, como Santa Rita, San Miguel de Santa Fe y San Francisco de Asís. Esta última erigida en catedral por deseo de su constructor moral el arzobispo N.Lamy y está al servicio de los españoles o de lengua hispana desde que fue construida.


  La de Santa Rita fue una réplica a la Alhambra de Granada en la floritura arabesca de su interior. Hoy es catedral también, que utilizan los americanos, en unión de la de San Miguel de Santa Fe, aunque ésta se dedica más a colegio en lo que fue Misión de nacimiento.


  La calle de Cerrillo, de Buena Vista, Anita, Vargas, San Francisco y otras muchas, abonan lo que estamos diciendo.


  Aún hoy, repetimos, si a un español le transportaran en avión en una noche y le dejaran en Santa Fe, al pasar por las calles creería estar en una población extremeña, castellana o andaluza.


  En la calle Vargas, cerca del río Santa Fe, está aún en pie la casa más vieja de la ciudad, construida de adobe, que era la característica constructiva de la ciudad impuesta por los indios Pueblo y por los españoles en su largo período de dominación.


  En la plaza estaba, en la época de nuestro relato, el palacio del gobernador, que lo era entonces, Lew Wallace, autor de la novela tan leída y llevada a la pantalla Ben-Hur, escrita en parte en ese palacio que se levantó el año 1610.


  El famoso pistolero, muerto a los veintiún años y del que se ha escrito tanto, «Billy Kid» (Billy el Niño) fue gran amigo de este hombre que habría de pasar a la fama gracias a su novela.


  Por la avenida de don Gaspar iba una manifestación numerosa portadora de pancartas en las que se pedía al vecindario que votasen a Joe Palmer para senador del territorio en Washington.


  Las antorchas daban sombras de aquelarre a su paso.


  De los infinitos saloons que había en dicha calle se sumaban manifestantes a su paso, o se asomaban simplemente para presenciar el espectáculo.


  Al frente de los manifestantes iba una charanga para llamar la atención de los ciudadanos.


  La dueña del Orizaba[1] se hallaba a la puerta de su local.


  La dueña de tal local era la mujer más bonita que había en la ciudad y se afirmaba que solamente la ganaba o podía igualarse a ella Salomé Ridle, hija de un ranchero que, aun teniendo nombre americano por su padre, era un enemigo de ellos a quienes llamaba invasores con frecuencia.


  Era india y en la Misión en que se educó la pusieron por nombre, siguiendo la costumbre con todos los indios adaptados, Rita Scarface, Rita por la patrona de la Misión y Scarface por tener la cara blanca y no del color un tanto rojizo de su raza.


  No conocía la historia de su nacimiento, pero se decía que su madre era blanca y una verdadera dama de la aristocracia llegada de España y que tenía sus palacios en el territorio, al servicio del Virrey.


  Los indios la llamaban Iztaccihualt, que quiere decir: mujer blanca. De «Iztac», blanco y «Cihualt», mujer.


  Era la mujer más deseada del territorio y esto hacía que su casa fuera el centro de reunión de la ciudad, en la que se daba cita lo mejor de la sociedad, mezclándose con los indios y los vaqueros.


  Contábanse de ella infinitas historias, pero nadie podía afirmar nada de cuanto se decía.


  Todo ello hacía que se convirtiera en un personaje casi místico y que un halo de respeto la rodease, aunque no faltaban los atrevidos, a quienes ella misma se encargaba de castigar.


  En lo que estaban de acuerdo de una manera general, era en su dignidad que no estaba muy en armonía con el lugar en que vivía. Pues saloon, entonces, era sinónimo de arca de Noé en todos los vicios.


  Rita sonreía al ver el paso de la manifestación y no hizo comentario alguno.


  Iban con frecuencia a su casa, como clientes, los dueños de otros locales como el suyo, envidiando el movimiento de venta que había en ella.


  —Si se encuentran con los partidarios de Frank Sentimer, el otro candidato, habrá que lamentar muchas víctimas —decía uno a su lado.


  Ella se encogió de hombros y entró en el local, seguida de sus innumerables admiradores.


  Era amable por temperamento y graciosa de una manera natural.


  Los ojos muy grandes y negrísimos, propios de la raza pueblo, contrastaban en un rostro de azucena y perfecto en las medidas y dibujo de su boca y nariz.


  Como a esto se unía un cuerpo que parecía tallado por Fidias o Praxísteles, se explicará el que fuera tan acosada como apetecida.


  En una de las muchas mesas que había en el local, decorado con gusto y lujo, había sentado un grupo de caballeros que la hicieron señas para que se acercara.


  Lo hizo sonriendo con naturalidad y la dijeron:


  —¿Qué es eso? ¿Los de Palmer o los de Santimer?


  —Los de Palmer —respondió.


  —Se encontrarán en la plaza con los otros… Mañana leeremos que hubo varios muertos y heridos.


  —Es posible —dijo ella—; son tan torpes como para eso. Lo más sencillo sería dejar a los dos en el centro de la plaza y que decidieran en una lucha viril quién habría de ser el triunfador. Ninguno de ellos cumplirá lo que prometen.


  Los de la mesa rieron de estas palabras.


  —Creo que tienes razón —dijo uno—, pero el mundo es así y no es posible cambiarle.


  —No me propongo hacerlo. Me concreto en ser espectadora de sus torpezas.


  Dejó a los de la mesa y se encaminó al mostrador, donde solía estar para atender con el mismo agrado al caballero, que al indio o al cowboy.


  Un grupo de clientes entró colocándose ante el mostrador.


  Rita les miró con indiferencia.


  Otros bebedores que estaban allí dijeron a uno de los recién entrados:


  —¿Es cierto que viene tu hijo mañana?


  —Así es —respondió el interrogado—. Abrirá su despacho en la ciudad y ayudará a Palmer en su campaña electoral.


  —Dicen que es uno de los mejores oradores que tenemos.


  —No lo sé… No le he oído hablar aún, pero eso es lo que dicen los periódicos que me envía de San Luis. Ha ganado fama de ser un buen abogado. Hace tiempo que le digo venga; me hace falta su ayuda.


  —Y el gobernador, ¿se sabe a quién ayuda?


  —No se mete en nada. Les deja en libertad a los dos. Es lo que debe hacer para no aparecer como parcial en esta lucha.


  Rita no escuchó más para atender a otros nuevos clientes.


  Y pasaron las horas.


  Al cerrar hizo recuento de los ingresos. De haber sido otra, sus ojos expresarían la mayor satisfacción.


  Ella guardó el dinero que llevaría al Banco a la mañana y se retiró a dormir, después de comprobar que todo quedaba en orden y el local apagado.


  Y el día siguiente empezó para ella como otros.


  Los mismos personajes diciendo las mismas cosas.


  Se comentaba la lucha sostenida entre los dos bandos.


  A mediodía fue visitada por una comisión de dueños de locales para pedirla que se uniera a ella en la ayuda de Palmer.


  —Es amigo nuestro —le decía—. No atenderá las protestas porque se juegue y porque traigamos cantantes que tanto escandalizan a las damas tontas de la ciudad.


  —El juego sin trampas no lo suspenderá nadie, porque es una inclinación natural del hombre y en especial de cowboy y el trajinero. Sabéis todos que en mi casa no hay «hábiles» con el naipe… No me interesan. Por lo tanto, tanto me da el triunfo de uno como el de otro.


  —Pero siempre es conveniente tener un senador que sea amigo, que no Sentimer. Dicen que es enemigo del juego, porque una vez le robaron unos dólares en El Paso. No ha querido, como abogado, defender a los jugadores si han tenido algunos encuentros con la ley.


  —Ya he dicho cómo pienso, y no cambiaré. Haced como yo: no dejéis a los ventajistas que jueguen. Pero queréis ganar mucho en poco tiempo.


  —Ya os decía que era perder el tiempo pedir la ayuda de Rita. Ella no olvida que es india y nos odia en el fondo.


  Rita miró al que había hablado y sin modificar su sonrisa, dijo:


  —¿Tenéis algo más que decir? He de hacer unas cosas con cierta urgencia.


  Los otros se dieron cuenta de que se les echaba y salieron entre maldiciones y juramentos.


  Era el primer choque que tenía con ellos y sabía que se acababa de crear unos enemigos peligrosos.


  Pero se encogió de hombros al verles salir y procuró no acordarse más de ello.


  Por la noche su local se llenaba como a diario.


  Unes cuantos clientes entraron en discusión acalorada entre ellos.


  —¿No os habéis enterado? —decía uno de ellos a los que estaban en el local.


  —¿Qué pasa? —preguntó uno.


  —Sentimer dice que tratará de conseguir para los indios los mismos derechos que tenemos nosotros.


  —Eso no se atreverá a hacerlo nadie. Tiene que pensar en que han sido ellos los que atracaron el tren hace dos meses y ellos son los que han robado en Silver City la paga de los mineros. ¡Si se atreve a ir por la cuenca minera con esos proyectos, le cuelgan!


  Rita escuchaba como si no entendiera el lenguaje.


  Las discusiones se generalizaron y tanto se hablaba en español como en inglés.


  —Se encontrará con la oposición de Ridle. Es enemigo de los indios.


  —Ridle no controla todo el territorio —dijo alguien.


  —Lo que diga Ridle es lo que harán la mayoría de los ganaderos y, son los que, a la postre, suman más votos. No temáis, no será elegido.


  —Pero es una ofensa a los demás decir que los indios pueden tener los mismos derechos que nosotros.


  Todo hubiera quedado en estas explosiones de ira, de no entrar en esos momentos un indio en el local.


  Se hizo un gran silencio, precursor de la tormenta.


  —La culpa la tenemos todos —dijo uno—, al permitir que estos perros sarnosos de la pradera, alternen con nosotros. Debíamos colgar a todos para enseñar a Washington lo que debemos hacer en todos sitios donde haya indios.


  El indio que acababa de entrar miró al que hablaba y en su inexpresivo rostro no se vio nada que pareciera provocador.


  Pero no lo entendieron así algunos de los protestones, porque se echaron sobre él gritando que habla que colgarle.


  El indio soportó los golpes que le daban, con estoicismo y se sintió aprisionado con los brazos a la espalda.


  Uno de los que más protestaban, era William Selis, dueño de un local como el de Rita.


  Se acercó al indio y le golpeó en el rostro del indio para terminar por escupirle.


  —¡Quietos! —gritó Rita—. Eso es una cobardía. Sois muchos para él.


  —Cállate tú, si no quieres que te incluyamos en el castigo. Sabemos que eres india. Lo dice tu nombre —añadió William.


  —Protestaría lo mismo de tratarse de otra persona. ¡Eso es de cobardes!


  La entrada del sheriff de la ciudad, sabía Rita que no iba a ayudar nada al indio, porque se sabía que los padres del mismo, habían sido muertos por un grupo de indios cuando venían a Nuevo Méjico.


  Era por ello, la persona que quizá odiaba más a esa raza en el territorio.


  —Sheriff —dijo William—. Éste es uno de los descendientes de los que mataron a sus padres y a los que Santimer quiere conceder igualdad de derechos. Son los que roban en la cuenca y asaltan el tren.


  Le vamos a colgar, nada de oponerse. Y haremos lo mismo con todos los que encontremos de aquí en adelante.


  —No podéis hacerlo —dijo el sheriff, muy serio—. Soy el que más les odia, pero el gobernador se disgustaría conmigo.


  —El gobernador tiene que empezar a comprender que está cometiendo muchas torpezas. Le colgaremos de todos modos.


  —Bueno… Yo no sé nada, marcho a otro sitio.


  Y el sheriff iba a salir cuando un cowboy dijo:


  —Sheriff, usted tiene la obligación de evitar ese atropello. La ley de Lynch está desplazándose del Oeste para dar paso a otra ley. Si no es capaz de ello, por cobardía, debe dejar la placa y que otro se haga cargo de ella. Los indios son seres como nosotros, humanos y si es a derechos a lo que os referís, tienen, sobre estas tierras, muchos más que todos nosotros. Cuatrocientos años antes de llegar los españoles a esta ciudad, la habitaban ellos.


  Rita miraba sorprendida al joven que hablaba.


  —¿Es que le va a permitir que le hable así, sheriff? —Decía William—. ¿Es que te vas a atrever a defender a estos sucios perros?


  —¿Te atreverías a hablar lo mismo a ese hombre si estuvierais los dos solos en el campo? Estoy seguro que no. Sólo te atreves cuando le tienen sujeto otros cobardes como tú, y te atreves a insultar a los demás. ¿Es que no sabe entender lo que es cobardía y lo que no? Me parece que esta ciudad no ha tenido suerte en la elección de sheriff.


  —¿Sabes quiénes mataron a mis padres cuando venían a establecerse aquí? Pues lo hicieron los indios. Yo me salvé de casualidad.


  —En esas condiciones, no ha debido aceptar el ser sheriff. No puede serlo quien va a colocar la ley frente a unos seres a quienes les hemos quitado todo lo que consideraban suyo, como considero mío el rancho que tengo. Del mismo modo que todos los que escuchan consideran que es suyo lo que poseen. ¿Qué haríais todos si me presentara en vuestras haciendas y tratara de echaros de ellas para quedarme con todo? ¿No me atacaríais de frente o a traición? Eso es lo que hicieron ellos. Y no habéis venido a enseñarles con el ejemplo que sois mejores que ellos y más civilizados como estúpidamente alardeamos. ¡Es lamentable que perdiera sus padres de ese modo, sheriff, pero no debe culpar solamente a quienes lo hicieron, sino a los que llevaron a esa raza a tal desesperación! No hemos mejorado nada de lo que ellos tenían y es mucho lo que nos han enseñado. No son tan salvajes como imagináis; tienen conceptos que nos superan, y sobre todo, esto que pensáis hacer, en todas las latitudes y meridianos es una cobardía y en la sociedad no hay sitio para los cobardes. No digo que no haya indios que hayan cometido desmanes y, sin entrar en las causas que los motivaron, no es posible culpar de ellos a todos los de la raza. Porque haya habido un ladrón de ganado en las rutas ganaderas, no se puede colgar a todo el que vista de cowboy.


  —Es mucho lo que te gusta hablar, ¿verdad? —dijo William—, pero el sheriff sólo sabe que sus padres murieron a manos de esta raza.


  —¿Por qué no terminan los del Norte con todos los del Sur o a la inversa, si durante la guerra perdieron seres queridos a manos de sus contrarios? Era una guerra que terminó y hemos admitido a los indios entre nosotros. No se puede ir colgando por ahí a todo el que lo sea, sólo porque eres partidario de Palmer y no de Sentimer. Busca a éste y si no estás de acuerdo con lo que dice, díselo a él. Suponiendo que te atrevas, si no estás rodeado de otros cobardes como tú.


  —Me has llamado varias veces cobarde y eso, debes saberlo, ya que vistes de cowboy, es peligroso en estas tierras.


  —Sobre todo frente a quien parece que no está acostumbrado a otra herramienta que la culata de las armas, ¿verdad? He visto que has pegado a ese muchacho mientras esos otros le sujetan como están haciendo ahora. ¿Qué es lo que dice el sheriff ante ello? Me gustaría saber qué es lo que piensa de seres como tú.


  —Yo no quiero meterme en ello.


  —Tiene la obligación, por llevar esa placa, de evitar todo lo que suponga atropello y cobardía. ¿Ha hecho algo por evitar que castiguen a ese muchacho?


  —Es un indio —dijo el sheriff con desprecio—, y procura no hablarme así, o me harás perder la paciencia.


  —Será curioso saber qué es lo que piensa el gobernador cuando se entere.


  —No podrá enterarse por ti —decía William—. Estábamos hablando nosotros y te decía que es peligroso insultar en esta tierra. En vez de pedirme perdón, me has vuelto a insultar porque me has llamado pistolero.


  —¿Has hecho en tu vida algo más que disparar y hacer trampas con los naipes? Sería una verdadera sorpresa saber que estoy equivocado. Soltad a ese muchacho.


  —No queremos. No vas a venir ahora dando órdenes.


  —No os preocupéis. Ahora colgaremos a dos en vez de a uno solo.


  El vaquero sereno miró sonriendo a William y añadió:


  —Pareces muy seguro de ello.


  —No quiero…


  —Cállese, sheriff, eso es de cobardes y traidores. Quiere distraerme.


  —Ahora, seré yo el que cuelgue al indio y a ti con él —dijo el sheriff, furioso.


  —Márchese y no tarde mucho.


  —No se preocupe, sheriff, nosotros lo haremos. Puede marchar para que no diga el gobernador que interviene en esto.


  El sheriff salió al oír estas palabras de William.


  —Y ahora que se ha ido el sheriff, te voy a matar para que no hables como lo has hecho.


  Las manos de William iban a cumplir la amenaza, pero quedaron con las culatas de los dos colts amartilladas sin poder hacer salir las armas de las fundas.


  Los que sujetaban al indio que trataron de ayudar a William cayeron a la vez.


  El vaquero miró a los tres cadáveres, diciendo:


  —Tres cobardes menos en esta ciudad, refugio de muchos.


  El indio le dio las gracias y salió huyendo.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO II


  [image: ]O sé qué pensar de ti, muchacho, pero no hay duda de que no hubo ventaja de tu parte —decía Rita—. Será una sorpresa en Santa Fe saber que William encontró la horma de su zapato… Pero son una familia numerosa y has de tener cuidado los días que estés en la ciudad.


  —No me agrada que se abuse de nadie y menos que se insulte a quienes hemos hecho mucho daño —dijo el vaquero.


  —Tendrás que vivir alerta con el sheriff. No te perdonará lo que has hecho.


  —Tampoco se lo perdonaré yo a él. Iré diciendo por la ciudad, hasta que se entere todo el mundo, que es un cobarde.


  —Lo que tienes que hacer es callar ya —dijo Rita, mirando a unos amigos del de la estrella.


  —No temas. Si hay alguno que no está de acuerdo con lo que digo del sheriff, puede decirlo.


  Rita sonreía levemente al comprender que el muchacho se había dado cuenta de que lo que dijo antes, era por aquéllos a quienes miró.


  —¿Has pedido de beber?


  —Aún no. Me distrajo el espectáculo tan desagradable.


  —¿Whisky?


  —Sí.


  —Recoged esos cadáveres —dijo Rita a sus empleados—, y mandad aviso a quien debe llevarles. Posiblemente quieran tenerles en el saloon del muerto hasta que se le entierre.


  Salió del mostrador y al estar al lado del vaquero se dio cuenta de la enorme estatura de éste y le miró asombrada con interés.


  —Debieras marchar de aquí —le dijo— antes de que se presenten los hombres que trabajan en la casa que tenía ése —y señaló a William.


  —No te asustes. No creo que se atrevan a provocarme. Además, han de estar contentos con su muerte, que les deja en poder del local.


  —No pareces un cínico por tu aspecto y hablas como si lo fueras.


  —¿Es que no es verdad? ¿Crees que no se alegrarían éstos de que murieras si con tu muerte pueden beneficiarse ellos? No hay más que ambición y egoísmo en el mundo.


  Mientras hablaban acompañó al vaquero hasta hacerle sentar en una mesa desde la que se dominaba la puerta de entrada.


  Sentóse con él.


  —Debieras marchar cuanto antes de esta ciudad. El sheriff no perdona nunca y le has hablado con rudeza, diciéndole verdades que nadie le ha dicho hasta ahora.


  —No pienso hacerlo. He venido para estar unos días y pienso estarlos.


  —¿Es que no comprendes que será un volcán para ti?


  —Procuraré defenderme.


  —¡Ya están ahí! Lo temía.


  Y Rita se puso en pie para salir al encuentro de los que entraban en una actitud hostil.


  —¿Qué es lo que ha pasado para que maten a William? —decía uno—. ¿Por qué ha sido?


  —Ha sido culpa suya. Provocó a un muchacho que, al defenderse, le mató.


  —No puedo creer que a William le mataran si ha sido en una pelea de frente. Sé que sus manos eran veloces y si ha muerto sin llegar a «sacar», ello indica que hubo ventaja por parte de su matador.


  —Hay muchos testigos a quienes puedes preguntar —decía Rita.


  —No es necesario que me defiendas —dijo el vaquero, poniéndose en pie—. Le has dicho una vez la verdad. No debes insistir, si no crees que murió en la forma que le indicas, me tienes a tu disposición para que compruebe si ha sido posible que cayera sin desenfundar.


  El que hablaba con Rita miró al vaquero con interés y preocupación, pero cómo iban dos más acompañándole, se sintió tranquilo para decir:


  —No puedo creer lo que dice, porque conocía a William.


  —Entonces no ignoras que era un ventajista, ¿verdad? Y un cobarde, pero esta vez encontró en su camino quien no le dejó actuar en la forma a que estaba acostumbrado.


  El vaquero vio que los acompañantes del que hablaban con él, trataban de desplazarse para colocarse a los costados o a la espalda.


  —Debéis quedaros donde estáis —les dijo el vaquero—. Estamos hablando de ventajistas y no quiero que demostréis lo sois también. Si habéis de disparar sobre mí, ha de ser de frente. Me he dado cuenta de que venís juntos.


  —Puede ser que seas más veloz que era él —dijo uno de los dos—, pero le has matado con ventaja y eso aquí es…


  Rita miraba sin comprender bien lo que había pasado.


  El vaquero empuñaba sus armas aún, con las que acababa de disparar tres veces.


  —No querían que se enterrara sólo a su jefe —dijo—, ya veis que he tenido que complacerles.


  Unos que estaban en una mesa, decían:


  —Si alguno más se atreve a provocar a este muchacho, es que está loco.


  —¿Quién puede imaginar esas condiciones con ese cuerpo? —decía otro.


  —Pero ha sido justo y ha matado por defenderse —añadió un tercero.


  —¡Es admirable!


  El vaquero, contemplado por Rita, se acercó al mostrador para pagar lo que había bebido.


  —No cobres —dijo Rita—. Le invita la casa.


  —Gracias —respondió el vaquero—. Pero ¿no te hará mal que me invites después de matar a esos cobardes?


  —No me importan los demás a mí tampoco. He oído hablar de los indios como hasta ahora no lo hizo nadie. Gracias a ti…


  El vaquero recordó lo que habían dicho al principio.


  —¿Es que es verdad que eres india?


  —Sí —respondió Rita.


  —Es la primera vez que veo una tan terriblemente bonita. ¡Y he visto otras que eran muy guapas!


  Rita dejó de mirar a los ojos del vaquero descendiendo la mirada al suelo.


  —Escucha mi consejo y marcha —dijo Rita, volviéndose al mostrador sin atreverse a mirar al muchacho.


  Éste salió de la casa y Rita oyó decir a su lado:


  —Ha dejado seis muertos. Tenemos otro pistolero en la ciudad.


  —No se puede decir de este muchacho que lo sea. No ha hecho nada más que defenderse.


  —Eso no quiere decir que no lo sea. Le han provocado, es cierto y se ha defendido, pero lo ha hecho poniendo de manifiesto de lo que es capaz con las armas.


  Siguieron comentarios por el estilo.


  Hasta que entró el sheriff mirando en todas direcciones y con la mano derecha apoyada en la culata del colt.


  —Puede dar gracias a que no está ese muchacho —dijo Rita—. Tendrían que enterrar siete en vez de seis.


  Los ojos del sheriff se abrieron con espanto.


  —¡Seis! —dijo—. ¡Ha matado a seis!


  —¡Y qué seis! —añadió Rita.


  —Y yo que quise provocarle… Pero no voy a permitir que un pistolero así ande suelto por la ciudad.


  —¿Y cómo lo va a evitar? No es ventajista y nada se puede decir contra él. Se ha defendido frente a hombres que creíamos muy rápidos. Estoy segura que volvía en la creencia que le había matado William.


  El sheriff no respondió. Estaba pensando en los seis muertos.


  Miró hacia la puerta con miedo a que apareciera por allí.


  —Hay que mandar recoger estos cadáveres. No es un espectáculo agradable —dijo el sheriff.


  —Encárguese usted mismo de que lo hagan —le dijo Rita.


  —¿Así que se escapó el indio?


  —Le dejó marchar ese muchacho. No había hecho nada a nadie.


  Era cierto y el sheriff tenía que callar aunque le doliese.


  —Estarás contenta —dijo.


  —Bastante. No se lo negaré —dijo ella.


  —Cualquier día habrá que terminar con todos.


  —Creo que ese muchacho tenía razón. Debe dejar esa placa. No sirve para sheriff. Se lo mandaré a decir al gobernador.


  El sheriff, que sabía lo mucho que disgustaría al gobernador si supiera como hablaba, guardó silencio.


  Y cuando salió de casa de Rita se encaminó al cercano palacio del gobernador, solicitando ser recibido.


  Estuvo refiriendo a su modo lo que había pasado y el gobernador, ante el número de muertos hechos por el vaquero, ordenó que se detuviera al que había hecho eso.


  —¿Puedo hacer imprimir unos pasquines en que se dé a conocer a la ciudad su deseo?


  —Y puede añadir que daré doscientos dólares a quien lo entregue vivo o muerto. Hay que terminar con esos pistoleros.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO III


  [image: ]S extraña la actitud del gobernador —decía Rita, al oír los comentarios que se hacían sobre los pasquines que aparecieron por la ciudad.


  El sheriff, para evitarse la responsabilidad ante el vaquero, hizo que aparecieran firmados por el gobernador.


  —Usted estaba aquí cuando sucedió aquello. ¿Es que es para declarar a este muchacho fuera de la ley?


  La persona a quien Rita se dirigía, respondió:


  —He sido el primero en sorprenderme. Ha de ser por el número tan crecido de víctimas.


  —Los seis eran ventajistas. Tiene que saberlo el gobernador porque eran bien conocidos. Voy a ir a verle y a decir lo que pienso de hombres que cometen estos errores. Ese muchacho se convertirá en una fiera y cuando lea los pasquines, no me extrañaría que matara al propio gobernador.


  —Tal vez no ha sido bien informado.


  —Ha debido confirmar la información antes de poner esos carteles.


  Se quedó mirando a los que entraban.


  —¡Hola, Rita! Éste es mi hijo que viene a poner su despacho en la ciudad. Es abogado y ayudará a Palmer en la elección. Esta noche habla en la plaza.


  Rita miró al hijo de Parowan, «el usurero», como le llamaban en Santa Fe.


  —Ya veo que no me han exagerado al decir que eras una mujer muy bonita.


  —Gracias —dijo mecánicamente Rita.


  —Lamento que no estés de acuerdo con la política de Palmer y no quieras ayudarnos en la elección. Te advierto que ganarías mucho. Esta casa se convertiría en… otra cosa. Lo mejor de la sociedad de esta población vendría…


  —Hasta ahora ha venido tu padre. Si quieres que cambie de clientes…


  El abogado recogió la sátira y sonriendo, agregó:


  —Me refería a los amigos tuyos que te visitan con frecuencia.


  —Si son amigos, no me agradará que dejen de venir. Soy esclava de la amistad, y la política no me interesa; eso para vosotros los «vivos» que os aprovecháis de los tontos.


  Los que escuchaban se echaron a reír.


  —Es lástima que no tengas el cerebro como el rostro —dijo mordaz el abogado.


  —¿Vais a beber o sólo habéis venido para decirme que hablas esta noche? Lamento no ir a oírte. Debe ser muy interesante lo que hayas de decir.


  —Ya lo creo; también lo siento yo. Voy a hablar de los indios y de los que les defienden para matar a traición a personas dignas y honradas.


  Rita se echó a reír a carcajadas.


  —Despierta, muchacho, que hablas conmigo y todos los que escuchan conocían a los muertos. Si ésas son las personas dignas para ti, me explico lo que querías traer a mi casa. Prefiero cerrar antes.


  —Tal vez tengas que hacerlo —replicó Alfred Parowan, el abogado.


  —Tengo suficiente para vivir y lo he conseguido sin recurrir a complicidades con esas personas tan «dignas».


  —Vendré a verte con frecuencia. Es posible que cambies de modo de pensar.


  —No lo esperes.


  —Es mejor que dejes pasar unos días.


  Había en tales palabras una honda amenaza que Rita recogió.


  —Te aseguro que no cambiaré y te advierto que no me serán gratas tus visitas, ya ves que mi clientela no es ésa de la que me hablabas antes.


  Esto era demasiado fuerte para Alfred, sobre todo para dicho ante sus amigos.


  —Es posible que tengas que acudir a mí en demanda de ayuda.


  —Pobre ciudad ésta entonces. Eso indicaría que no puede estar en peores manos.


  El sheriff entró para decir:


  —Rita. ¿No ha vuelto por aquí ese pistolero por el que el gobernador paga doscientos dólares a quien consiga matarle?


  —No, no ha vuelto, pero es posible llegue ahora. Tal vez le tenga a su espalda y no se dé cuenta de ello.


  El sheriff se volvió con presteza con e) rostro como la nieve.


  —¡Qué miedo tiene, sheriff! —dijo ella riendo—. Cuando se encuentre con él no tendrá que disparar sobre usted. Va a morir del susto.


  Las risas de los testigos era lo que desesperaba al sheriff.


  —No estoy para bromas. Ese pistolero tiene que ser colgado.


  —Es el que defendió a los indios, ¿verdad? —preguntó Alfred.


  —¡Ah, hola! No me había fijado que estabais aquí. Sí, es el mismo.


  —Me parece bien que se le cuelgue. No hacen falta pistoleros.


  —Ese muchacho no es pistolero. Lo eran y ventajistas, los que mató y quisieron sorprenderle.


  —Yo no defendería ante el sheriff a un reclamado por el gobernador.


  —Defender la justicia y la verdad, debiera ser la misión del sheriff.


  —Tiene razón Alfred. No te permitiré que defiendas a ese muchacho y si lo haces tendré que llevarte detenida.


  Varios de los clientes se acercaron rodeando al sheriff, haciendo que éste sintiera miedo.


  Y como la actitud de los que les cercaban era francamente hostil, Alfred y su padre retrocedieron asustados.


  —Dejadles —dijo Rita—. ¿No veis que están temblando? No debéis dejar a Palmer sin sus colaboradores más eficaces, el sheriff y este caballero.


  —Peroran. ¿Conoce tu hijo lo que haces tú? ¿O le has traído para dar carácter legal a tus robos y tus usuras? —dijo uno de los que se habían acercado.


  El padre del abogado no se atrevía a responder.


  Fueron retirándose hacia la puerta.


  Y una vez en la calle decía el sheriff.


  —Creí que no saldríamos vivos. ¡Qué susto he pasado!


  —Hay que castigar a esa mujer —decía Alfred.


  —Cuenta con el apoyo de toda la ciudad —dijo el padre de éste—. Es mejor que no la concedáis importancia, dejándola tranquila.


  —Mandaré a mis ayudantes para que la detengan.


  —No lo haga, sheriff, no lo haga —decía el padre de Alfred.


  La verdad era que el sheriff no pensaba enviar a nadie con esa misión. No se le ocultaba que era peligroso.


  Al separarse de los Parowan, el sheriff marchó a su oficina de la que no se atrevía a salir hasta que no le llevasen la noticia de que había sido detenido el vaquero que mató a los seis en casa de Rita.


  Pensaba que cuando había sido capaz de matar a los seis, que eran todos ellos rápidos con las armas, no le costaría mucho aumentar el palmarás en uno más.


  Y Rita, al ver salir a los asustados, dijo:


  —Van a traicionar a ese muchacho si no se da cuenta de esos pasquines.


  —Cuando no le han cazado aún, es que ya sabe le buscan, y no creo que se deje coger. Lo que hará será buscar al gobernador a] que va a hacer responsable de esas intenciones tan poco buenas —respondió a quien hablaba Rita.


  —Voy a ver yo al gobernador —dijo Rita.


  —No te molestes, yo lo haré. Le diré que estaba aquí cuando sucedió aquello, como es verdad, y a mí me escuchará.


  Rita sonreía porque era eso lo que buscaba, al hablar como lo hizo.


  —No te preocupes, no tardaré mucho. Espero me reciba.


  La población, mientras, seguía dividida en dos bandos. Los partidarios de Palmer y los de Sentimer.


  Con sus pancartas y los grupos que las llevaban daban a la ciudad un ambiente especial.


  Rita se asomaba al oír el ruido que hacía la manifestación con su música.


  —Son los de Sentimer —decían al lado de Rita.


  Y se acercó a la puerta para verles pasar como si se tratara de guerreros.


  La mayoría, por no afirmar que la totalidad de los componentes de la manifestación, conocían a Rita y la hacían señales con la mano.


  Ella se quedó sin aliento al reconocer en uno de los que llevaban antorcha, al vaquero a quien buscaban el sheriff y sus amigos.


  Sin pensar en lo que hacía, se unió a los manifestantes para acercarse al joven.


  Cosa que no resultó tan sencilla, ya que todos querían detenerla para que caminase al lado de ellos.


  Cuando por fin pudo acercarse al vaquero, éste la sonreía.


  —¿Es que no sabes que te están buscando por la ciudad para colgarte por orden del gobernador? —le dijo, cogiéndose a su brazo y poder así seguir el paso de los manifestantes.


  —No debiste salir de tu casa. Has tomado parte por uno de los bandos en lucha —dijo él—. Salgamos de esta manifestación. No podríamos hablar nada.


  Y salieron del grupo, metiéndose por la calle de San Francisco para ir hasta el arroyo de las Máscaras.


  El vaquero había entregado la antorcha a uno de los que iban sin ella.


  Como la noche estaba oscura, pudieron caminar sin que se fijaran en ellos, ya que estaba la ciudad pendiente de los dos bandos.


  —Repito que no has debido unirte a la manifestación.


  —No tenía otro medio de acercarme a ti para decirte lo que había.


  —Ya sé que se me busca. Iba en la manifestación, porque en ella estaba seguro, pues el sheriff está considerado como partidario de Palmer. Me propongo visitar al gobernador para que me pague los doscientos dólares que ha ofrecido por mí, vivo o muerto.


  —Estás loco. Posiblemente es que ha sido mal informado. Ha tenido que hacerlo el sheriff.


  —Por eso, es necesario que hable con él.


  —Ya lo van a hacer, si es que no lo hicieron.


  —Prefiero ser yo. Estoy seguro de que me haré entender mejor que si se trata de otro quien le habla.


  —No debes hacer nada hasta que no sepamos lo que ha dicho a ese amigo mío el gobernador. Yo te llevaré a un lugar en el que puedes estar seguro hasta entonces.


  —Lo que haces si qué es una locura. Te estás comprometiendo, ya que la ayuda a un huido o reclamado, se supone un delito y grave —dijo él.


  —No te preocupes. Me alegra enfrentarme con el cobarde del sheriff.


  —Pero él representa la ley.


  —Ven, vamos a hacer una visita.


  Le hizo caminar otra vez por la calle de San Francisco, hasta llegar a la catedral que daba nombre a la misma.


  —No me has dicho cómo te llamas, ¿verdad?


  —No, no te lo he dicho aún. Me llamo Dan Stevenson.


  —Gracias. El mío no hay necesidad de decírtelo, lo sabe todo Santa Fe.


  —Yo no soy de aquí —dijo Dan.


  —Está bien. Mi nombre es Rita Scarface. Ya sabes lo que quiere decir este apellido, ¿no?


  —Me has oído hablar de esa raza antes de que supiera que eres una de ella.


  —Ya lo sé, por eso no me importa exponerme por ayudarte. Es la primera vez que he oído hablar como tú lo hiciste.


  Rita entraba por los soportales y habitaciones de la catedral con gran conocimiento. Se detuvo en la puerta que daba acceso a la iglesia. Se colocó el pañuelito sobre la cabeza y cogió de la mano a Dan.


  Una vez dentro, y siempre sirviendo de guía al muchacho, cruzaron la iglesia para abocar a la sacristía.


  Dan pudo comprobar que era conocida de los frailes, quienes la atendieron con cariño.


  Entre ellos y Rita, se vio Dan comprometido a esperar en esa Casa hasta que tuvieran noticias del gobernador.


  No ocultó Rita lo que había pasado en su casa y de lo que resultaba que Dan no era tan responsable como se le acusaba.


  Dan prometió que esperaría a saber el resultado de las gestiones que se hacían cerca del gobernador.


  Y Rita marchó tan contenta.


  Cuando llegó a su casa la gastaban bromas respecto a la manifestación.


  —No debías meterte en esto y seguir como siempre.


  —No te preocupes, no iba por manifestarme.


  —Ya lo vi —dijo el que le hablaba—. Fuiste por ver a ese muchacho. No has debido hacerlo. Te enamorarás de él.


  —¿Y qué malo habría en ello? Pero no temas, ya me conoces.


  —Esta vez estás preocupada y ello puede conducir a enamorarte, y no conoces a ese muchacho.


  —Te digo que no hay, de momento, peligro. Me agrada ayudarle porque no es justo lo que se intenta hacer con él.


  —¿Sólo por eso?


  Y el empleado que hablaba con ella se alejó.


  Rita sabía que lo que pasaba era que estaba celoso, ya que no era un secreto para ella, que estaba enamorado.


  Buscó entre los clientes al que le interesaba.


  Estaba sentado a la mesa en que siempre lo hacía.


  Con ansia se acercó a él.


  —No he podido hablar con el gobernador —la dijo—, y me han asegurado que será perder el tiempo porque está decidido a que se castigue todo pistolero que aparezca por aquí.


  Rita le miró con interés y replicó:


  —Si me hubieras dejado ya habría hablado con él. Te ha dado miedo de aparecer como que tratas de ayudar a un pistolero. No es cierto que has ido a verle. Eres un cobarde como todos esos otros. ¿Por qué no me das la satisfacción de marchar de aquí y que no vuelva a verte más?


  El aludido se puso en pie y antes de que gritase más la muchacha, se encaminó a la puerta, diciendo:


  —Estás perdiendo el juicio por ese desconocido que será colgado.


  —Aún no lo han hecho y puede seguir matando hasta entonces a los muchos cobardes que desean su muerte sin haberles hecho nada.


  Sabía que era otro de los que estaban enamorados de ella y por esa razón no hacía nada en beneficio de Dan.


  Le hacía gracia que todos temieran lo mismo: que se enamorara de Dan.


  Era ella a la única a quien no se le ocurrió esta posibilidad.


  Como había dicho a Dan que se estaban haciendo gestiones acerca del gobernador, Rita se preparó para ir personalmente a verle.


  Tenía amigos entre los que andaban cerca de él y era posible que le ayudasen para ser recibida por su excelencia.


  Vestida con la misma sencillez de siempre, pero más acentuada, salió de su saloon para encaminarse al palacio del gobernador.


  Hubo de ver a muchos antes de ser recibida por él.


  Pero lo consiguió al fin y eso que estaba escuchando desde el balcón de su despacho a Alfred Parowan que estaba hablando y combatiendo a Sentimer y «sus locos proyectos» de conseguir para los indios la igualdad de derechos.


  Cuando entraba en el despacho, donde estaba solo el gobernador, se oía la voz de Alfred hablando a la multitud.


  —Pase, pase —la dijo—. No se quede ahí. Puede sentarse a mi lado mientras termina de hablar ese orador. Es hombre que sabe hablar.


  —¡Es un granuja! —exclamó inconscientemente Rita—. ¡Oh, perdone!


  El gobernador sonreía.


  Estuvieron esperando en silencio a que terminase Alfred.


  —Y bien —dijo al fin—. ¿Qué es lo que quiere con tanta urgencia?


  —Se trata de ese muchacho a quien han puesto precio por su cabeza. Es posible que no le hayan dicho la verdad de lo que sucedió y que el número de víctimas le haya asustado, pero no es posible que no sepa quiénes eran los muertos. ¡Unos granujas ventajistas! De los que me habían visitado para que ayudase a Palmer que será amigo de todos los dueños de locales como el mío, aunque en éste, es posible que lo sepa, no se hicieron trampas nunca.


  No dejó que respondiera el gobernador y relató los hechos con fidelidad. No olvidó la actitud del sheriff en lo del indio.


  Añadió una relación de nombres que no podían ser sospechosos para el gobernador como testigos de lo que acababa de referir ella.


  El gobernador no respondió de momento. Estaba pensando.


  —Creo que me he excedido y he sido injusto por primera vez en mi vida —dijo—. He creído la versión del sheriff, pero ahora comprendo por qué ha tenido tanto interés en que no aparezca su nombre en el pasquín. Me preocupa esta ciudad en las manos de quienes se encuentra. Y si Palmer triunfara… Ese muchacho que acaba de hablar conoce la psicología de la gente, es peligroso. Ayudará mucho a Palmer.


  Paseó mientras hablaba con Rita que lo hacía con desenvoltura.


  —Bueno, va a decir a ese muchacho, ya que me ha confesado dónde está, fiando en mí, que venga a verme esta misma noche.


  Rita se le quedó mirando.


  —No tema —añadió él al darse cuenta de la mirada.


  —Se lo diré.


  Y la muchacha salió del despacho. Iba llena de alegría y contenía a duras penas sus deseos de saltar.


  El gobernador, cuando ella salió, hizo que buscaran a algunos de los que había citado como testigos de los hechos que no quería enjuiciar otra vez solo por la versión de una parte.


  Los dos testigos a los que pudieron encontrar, coincidieron en todo con lo que había dicho Rita.


  Les dejó marchar sin confesar que había sido engañado por el sheriff intencionadamente.


  Rita, que había ido casi corriendo por la calle a la cercana catedral, dijo a Dan lo que pasaba.


  —Creo que no es una trampa para atraparte —añadió—, pero tú verás lo que haces. Me parece una buena persona.


  —Iré a verle —dijo Dan.


  —Te acompañaré. Así se dará cuenta de que soy testigo de lo que pase y si se tratara de una trampa, sería capaz de disparar contra él.


  —No será necesario. No creo que se trate de una trampa.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO IV


  [image: ]ITA fue recibida por el gobernador otra vez, en compañía de Dan.


  —Esta mujer ha temido y sigue temiendo que se tratara de una trampa.


  Y al decir esto, el gobernador sonreía tendiendo su mano a Dan.


  —Me ha dicho que fiaba en usted, excelencia. A quien teme, es al sheriff. Ha venido conmigo para que no atenten a traición. No se da cuenta de que el pasquín no sólo autoriza a ello, sino que su redacción parece que tiende a ello solamente.


  —He leído el pasquín, en el que confieso que no me había fijado. En la forma que me habló el sheriff, le dije que fuera castigado. Él se encargó de que imprimieran el pasquín y yo, es cierto, ofrecí doscientos dólares por tu cabeza. Te creí un monstruo. Ahora ya sé lo que pasó y no creas que me he fiado sólo de esta muchacha tan valiente, no. He hecho venir a testigos que estaban en casa de esta joven. Han coincidido con ella.


  —¿Hará quitar esos pasquines?


  —No es mucho lo que ya se consigue con ello. Se han leído y cualquiera puede disparar sobre él. De todos modos haré que se impriman esta noche otros anulando éstos. De quien hay que cuidarse es del sheriff y sus amigos, los que ayudan a la candidatura de Palmer.


  —Gracias —dijo Dan—, pero debe tener en cuenta que en cuanto me vean, me obligarán a defenderme. Tratarán de que demuestre que soy el pistolero del que han hablado.


  —Si eso sucede, y es posible que tengas razón, defiéndete.


  Dan agradeció al gobernador esas palabras.


  —He mandado llamar al sheriff para que ante ustedes sostenga lo que me dijo. También estarán aquí los testigos que le oyeron hablar sobre los indios. Cuando llegue no estarán ustedes presentes para confiarle. Quiero ver hasta dónde llega su cinismo.


  Anunciaron al gobernador que el sheriff había llegado, pero que iba acompañado por el abogado Parowan.


  Metió a los dos jóvenes en una habitación inmediata, desde la que podían escuchar lo que se hablara e hizo pasar a los visitantes.


  —Debe perdonar, Excelencia, que me haya permitido acompañar al sheriff, cuando he sabido que venía a verle. Suceden cosas muy extrañas en esta ciudad que no se permitirían en otras y ello es quizá posible a que no está enterado quien debe.


  —¿De qué se trata? —preguntó el gobernador.


  —Sentimer y los suyos están haciendo una campaña que puede originar muchos disgustos al estimular la rebelión de los indios. Estoy seguro de que si se enterasen en Washington, no lo aplaudirían.


  —Es una campaña electoral y dejo a los candidatos en libertad de que digan todo lo que quieran para defensa de su posición. No sé qué se estimule la rebelión de los indios, es cierto.


  —Lo imaginé y por eso me he atrevido a venir a visitarle sin estar previamente autorizado.


  —Que sería lo normal en otro Estado, ¿verdad?


  Dan, que escuchaba desde su escondite, sonreía. Hizo señales de silencio a Rita que iba a decirle algo.


  —Reconozco que es un abuso de su bondad, pero había que hacer saber lo que Sentimer hace al prometer a los indios la igualdad de derechos con nosotros y…


  —¿Es que se refiere a eso cuando dice que están alentando la rebelión?


  —Es que la consecuencia de esas promesas conducirá a una rebelión.


  —Pero si ellos no tienen voto en general.


  —Hay muchos adaptados y…


  —Le confesaré, míster Parowan, que estoy de acuerdo con la teoría de míster Sentimer, aunque no entre en la discusión entablada entre ustedes.


  —No es posible que el gobernador de un territorio diga que está de acuerdo con la concesión de todos los derechos a los indios.


  —No sabía que fuera un delito, míster Peroran. ¿Quiere citarme ley y articulo en que aparezca sancionable el deseo que acabo de expresar?


  Alfred se daba cuenta de que estaba pisando en terreno falso y trató de rectificar.


  —No es que se considere delito legal, pero después de lo que han hecho los indios…


  —¿No cree que les hemos hecho nosotros mucho más a ellos? Pero si ha venido solo para discutir conmigo sobre tal asunto, le ruego nos deje solos al sheriff y a mí. Parece que él está de acuerdo con usted en lo de los indios y no tiene inconveniente en dejar que se cuelgue a uno, aunque su misión es contraria. ¿Entiende usted que es delito en un sheriff amparar el linchamiento?


  Alfred no sabía qué responder, pero dijo al fin:


  —Es la consecuencia de esa campaña. Se excitaron al saber que se les iba a conceder esa igualdad de que habla Sentimer.


  —Y el sheriff ayudaba a ello. Iban a matar a un inocente que nada tiene que ver con lo que ustedes digan en su propaganda electoral y el sheriff no se oponía a esa muerte, porque sus padres murieron a manos de los indios. No está en condiciones de ejercer un cargo como ése si tiene el alma lastrada de odio y deseos de venganza. Y después viene a verme para mentir en el relato de los hechos y que cometa yo otra injusticia, cuál ha sido la condena de un muchacho que no hizo nada más que defenderse de un grupo de ventajistas que sospechosamente eran amigos del sheriff.


  El sheriff estaba lívido. No esperaba nada parecido a eso cuando iba al palacio del gobernador.


  —No debe creer lo que le digan.


  —Son personas de la máxima garantía las que me han dicho lo sucedido. Lamento no haberme informado antes. No habría cometido la injusticia de ofrecer hasta dinero por la muerte de quien le estorbaba al sheriff, sólo porque no habló de los indios como él quiere que se haga, ¿no es así?


  —Ese muchacho es un pistolero.


  —¿Por qué dice que es un pistolero? Le estoy diciendo que me han informado que no hizo nada más que defender su vida.


  —¿Y matar a seis personas es defender la vida? —dijo Alfred.


  —¿Estuvo en la guerra, míster Peroran? Cuando un soldado mataba a varios enemigos, no se le ocurría a nadie decir que era un pistolero, ¿no es así?


  —Es distinto. No estamos en guerra.


  —Para ese muchacho era una guerra muy desigual. Seis para él… Va a recoger todos los pasquines en que se reclama a ese muchacho, sheriff. En su lugar pondremos otro que aclare las cosas… Y otra vez, no me engañe.


  —No le he engañado. Es cierto lo que he dicho.


  —Será mejor lo dejemos. ¡Ahí! Y le agradeceré que dimita de sheriff.


  Esto sí que era una sorpresa para el sheriff.


  —Pero si…


  —Supongo que será mejor dimita a que ordene su destitución. ¿Verdad que es preferible la dimisión?


  —Pero quedaré a disposición de ese pistolero que en cuanto sepa que no soy sheriff…


  —No debió ofenderle, y si lo hizo, defiéndase como hombre, no como sheriff.


  Alfred estaba violento y deseando decir muchas cosas al gobernador, pero cómo iba a actuar de abogado, no le convenía ponerse a mal con él.


  Salieron los dos del palacio entre maldiciones al gobernador.


  —No debía dimitir. Ha sido elegido para un período de tiempo y no tiene potestad por muy gobernador que sea, para hacerle dimitir. Lo que quiere es que dimita, porque entonces no figura como una acción de él, sino de usted —decía Alfred al sheriff.


  Cuando salieron ellos fueron llamados Rita y Dan.


  Como los dos habían oído lo que pasó, dijo Dan:


  —No ha debido enfrentarse con ellos de ese modo. No son buenas personas y ese abogado tratará de hacer campaña en contra suya.


  —No me importa. Prefiero apartarme de esto para escribir con tranquilidad.


  Les despidió saliendo hasta la puerta y Rita decía ya en la calle a Dan:


  —¿Verdad que es admirable? ¡Cómo estará el sheriff de rabioso!


  —Es un caballero —replicó Dan.


  —Ahora volveremos para que los frailes queden tranquilos, y después puedes venir a mi casa; allí no te imaginarán, y hay que esperar a que se recojan y coloquen los pasquines que ha anunciado el gobernador.


  —No quiero comprometerte con mi presencia. Además, que si estoy allí y oigo algo que no me agrade, no evitará nadie el que salga y haga lo que ya he hecho. Estaré más tranquilo entre los frailes.


  Rita no quería oponerse porque en el fondo estaba de acuerdo en lo que decía el muchacho.


  Al otro día, Rita estaba pendiente de los pasquines, desde primera hora. Esperaba que les fueran quitando y colocaran otros en su sitio.


  No sabía que Alfred había aconsejado al sheriff que no obedeciera al gobernador en lo que hacía referencia a su dimisión y a quitar los pasquines que hablaban de Dan.


  Por eso esperó inútilmente y pensó en que el gobernador les había engañado.


  Había dicho Rita lo que el gobernador afirmara y los empicados a quienes les dijo esto se burlaban de ella al pasar las horas sin que desaparecieran los pasquines de los sitios visibles en que estaban.


  Rita no se atrevía a replicar. Tenían razón en reírse de ella.


  Pero a la caída de la tarde, los empleados del palacio del gobernador iban quitando los pasquines y colocando otros dos en el sitio de ellos.


  Uno era rectificando lo que se decía de Dan y otro, dando cuenta de la destitución del sheriff para que no le atendieran como tal y nombrando provisionalmente a otro.


  El alcalde y el juez, que habían sido llamados al despacho del gobernador, fueron informados por éste de lo que pasaba con el sheriff.


  —No sólo debe comunicarle la destitución, sino que, como juez, le encargo que detenga a ese hombre y me dé cuenta de ello.


  Las dos autoridades salían convencidas de que el gobernador estaba dispuesto a castigar la burla que hacía con él, el sheriff.


  Marcharon a la oficina del sheriff. Allí estaba rodeado de varios propietarios de saloons y de Alfred Parowan.


  —Estás destituido por orden del gobernador y los agentes federales se van a hacer cargo de tu persona para que des cuenta de esta insubordinación.


  El sheriff miraba a Alfred.


  —No hay insubordinación. Usted no sabe nada, no tiene testigos de que le ha ordenado nada.


  Los ojos del sheriff brillaron con alegría. Era cierto. Si Alfred que era el único testigo, no decía lo que pasó en el despacho, no podría demostrar que desobedeció.


  —Lo que hay es que quedas detenido —dijo el juez, encañonando al sheriff—, y que tendrás que dar cuenta ante los que te juzguen de tu actitud.


  —No puedes hacer eso conmigo. Hemos sido amigos y…
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  —Todo lo que quieras, pero has cometido la terrible torpeza de enfrentarte al gobernador, que es de los hombres más influyentes en Washington. No has debido hacer caso de este abogado que ha venido a dar consejos desastrosos. Déjale que sea él quién se enfrente con el gobernador. ¡Ya verás cómo no lo hace!


  —No puedes detenerme.


  —He de hacerlo, y si no lo hiciera, serías cazado por las calles como un coyote. Toda la población sabe que no eres sheriff y los enemigos que tienes se encargarían de terminar pronto.


  —No tienen por qué saber…


  —Ya lo saben. Están poniendo los pasquines en que el gobernador da cuenta de tu destitución y ordena que te se detenga en la calle si se te ve por ella.


  El mismo Alfred se puso pálido porque esto indicaba que estaba dispuesto el gobernador actuar como un cowboy. Un error frente a él podía conducir a la cuerda.


  —Todo esto por hacerte caso a ti —decía el sheriff a Alfred.


  —No creí que el gobernador reaccionara así.


  —No creías, pero ya ves… Ahora detenido.


  —Los amigos te ayudarán.


  —¿Quiénes, vosotros? No os atreveréis y si visitáis al gobernador os encerrará a todos —dijo el juez.


  El sheriff trató de convencer al juez para que le dejara en libertad y poder marchar lejos de la ciudad.


  —Lo siento, pero sería responsable de ello ante el gobernador. Has debido pensar que no era útil enfrentarse a él. Es la máxima autoridad del territorio.


  —Me aconsejó éste que no hiciera caso. Que no podía darme esas órdenes.


  —Será conveniente que venga con nosotros para que le explique al gobernador las razones que tiene para decir eso.


  —Yo no he dicho nada. ¿Es que va a asegurar que le he aconsejado la desobediencia?


  El sheriff miró con desprecio a Alfred, diciendo:


  —Eres lo más ruin que he conocido. ¡Cobarde!


  Sujetaron al sheriff para que no disparase sobre Alfred, que pasó su susto.


  —Debéis dejar que le mate. ¡Es un cobarde! Me ha hecho enfrentarme con el gobernador y ahora niega…


  El juez le sacó de su oficina diciéndole que debía tener paciencia y pedir perdón al gobernador por no obedecerle.


  Prometió el sheriff hacerlo y para ello se encaminaron los dos al palacio del gobernador.


  El gobernador, considerando que era sincero, revocó su orden de destitución, con lo que el sheriff salió del palacio fortalecido y haciendo cábalas para matar a Dan cuando le viera frente a él, antes de que el muchacho le provocara.


  También estaba molesto contra Alfred, pero el padre de éste le contenía en sus deseos de venganza.


  —Tienes que comprender —le decía— que no iba a confesar mi hijo delante de todos que te había aconsejado eso. Ello sería tanto como echar por tierra sus aspiraciones como abogado para ser representante pronto y en su día senador que es lo que desea de todo corazón. Palmer le ayudará cuando sea nombrado. También te ayudará a ti y después tendrá que someterse el Gobernador a lo que diga Palmer.


  —Este gobernador no es de ésos —dijo el sheriff—. Hay que tener mucho cuidado con él. No creas que no deseo vengarme de lo que me ha hecho sufrir en estas horas, pero habremos de tener paciencia.


  Si el gobernador le hubiera oído, se mostraría arrepentido de lo que había hecho con él.


  —No comprendo que haya hecho eso con un hombre que le odia —comentaba Rita, cuando se enteró de lo que había pasado.


  —Pero después del susto que llevó, es posible que no sea el mismo.


  —No conocéis a ese hombre como yo —añadió—. Seguirá su mismo proceder y si se encuentra con Dan, intentará sorprenderle.


  —No se atreverá a tanto, porque no ignora que ha quedado amigo del gobernador.


  —No aparecerá como culpable de lo que suceda, sabrá hacerlo, pero no cuenta conmigo.


  —Te estás portando como si estuvieras enamorada de ese muchacho.


  Rita miró al que hablaba y dijo:


  —No sé si será eso, no diré que no, ya que lo ignoro. No me enamoré nunca y no sé lo que se siente, pero si es así me alegraría, porque creo que lo merece.


  —Estas impresionada por lo que dijo de los indios y es que debía estar informado de que tú lo eres. Sabe también que se te supone una buena fortuna y…


  No se atrevió a seguir hablando el que lo hacía, al ver el rostro que ponía la muchacha.


  —Puedes seguir y di lo que ibas a decir. Crees que ese muchacho es tan miserable como tú. Hace tiempo que me persigues, pensando en lo que tengo mucho más que en mí.


  —No lo creas, sabes que te amo muy de veras.


  —Pero no ignoras que nada me importas, y te agradeceré que no me hables mal de ese muchacho, si no quieres que se lo diga y que tengas que enfrentarte a él.


  —No creas que le temo; yo no iba a ser tan confiado como fueron los otros. Se consideraron superiores a él y por eso pudo sorprenderles. Frente a mí no sería lo mismo.


  —Puedes recoger tus cosas y marchar. No quiero verte más en esta casa.


  —Está bien. Sabes que encontraré trabajo con cualquiera de los que tienen un local como éste. Si has hecho mucho dinero me lo debes a mí en parte.


  —Márchate —dijo Rita.


  Y ella se alejó de él, para decir a otro de los empleados que se hiciera cargo de lo que hasta entonces era cuestión de Upton.


  El que era encargado por ella de los asuntos que había llevado Upton, como si se tratara de un socio, se quedó mirando a Rita.


  —¿Es que habéis reñido?


  —Acabo de decirle que marche y no quiero verle más por esta casa.


  —Supongo que se te pasará, ya que Upton es el hombre que más te quiere de cuántos te admiran. Posiblemente te ha hablado de ese muchacho, ya que dice que te has enamorado de él y ha de estar celoso.


  —No me arrepentiré y si no quieres hacerte cargo de lo que era suyo, se lo diré a otro.


  —No es eso. Es que me parece difícil que hayáis llegado a reñir vosotros. Él se arrepentirá de lo que te haya dicho y…


  —Pero yo no.


  Se encogió de hombros el que hablaba con ella y dijo:


  —Como tú quieras.


  CAPÍTULO V


  [image: ]AN seguía por la ciudad sin que hubiera tenido disgusto alguno, aunque no ignoraba que eran muchas las personas que le odiaban en la misma.


  La campaña electoral absorbía toda la atención de los vecinos.


  Aunque el gobernador había autorizado al sheriff para que continuara, supo hacer las cosas de forma que se convocaran nuevas elecciones para ese cargo y el sheriff que presentaba de nuevo su candidatura apoyado por Alfred que se presentaba para juez dentro de tres meses en que tenía que vacar el cargo éste.


  Quería demostrar al gobernador que la ciudad estaba de su parte y que si salía reelegido no habría autoridad por parte de la más alta magistratura para impedir que hiciera lo que mejor se le antojara.


  Dan iba con frecuencia al Orizaba y allí pasaba algunas horas.


  Se había desencadenado una serie de atentados que culpaban a los indios, con lo que la posición de Sentimer era muy débil dada la forma en que hacía la campaña.


  El último de estos delitos había sido en la diligencia que enlazaba Santa Fe con Alburquerque, Socorro, Las Cruces y El Paso.


  Habían resultado varios pasajeros muertos y otros gravemente heridos.


  Solamente resultó ileso uno de los conductores que, según él, se había escondido en el momento del ataque entre los equipajes que iban en la parte superior del vehículo.


  Con tales hechos miraban con hostilidad y desprecio a Rita y a Dan, que sabían era un defensor de los indios.


  Un grupo de vaqueros que entraron en el local de Rita, al ver a ésta, la dijeron:


  —¿Qué es lo que dices ahora de los indios? Están cometiendo toda clase de disparates y asesinando a los indefensos viajeros a los que roban.


  —Si es cierto eso, soy tan enemiga como vosotros de tales hechos y si se cogiera a los autores, no tendría inconveniente en ayudar a que se les colgara.


  —No puede haber duda de que es cierto. El conductor de la diligencia ha quedado con vida y es el que asegura que fueron ellos.


  —Pues no puedo estar de acuerdo con esos crímenes —dijo Rita.


  Los vaqueros, que sin duda esperaban que les defendieran a pesar de todo, quedaron sorprendidos.


  Dan oía los mismos comentarios en todos sitios y estaba muy pensativo y preocupado.


  El sheriff, acompañado de Alfred, entró en el Orizaba y dijo a Rita:


  —Supongo que te has enterado de lo que sucede. Ahora no defenderás a tus hermanos de raza.


  —No puedo defender el crimen, sea quien sea el que lo haga. Pero el hecho de que vistieran de indios los atracadores no quiere decir que lo fueran.


  —Eso es una tontería. El conductor sabe distinguir los que son indios de los que no lo son. No hay duda de que han sido ellos, como han hecho con el tren y con otras diligencias más al norte. Ahora comprenderán todos de que es necesario que se termine con todos.


  —No pueden tener culpa los otros indios que no se meten en nada.


  —Para mí son todos culpables y, si salgo reelegido, no dejaré que uno solo de ellos pueda entrar en la ciudad.


  —Eso no es ser justo, y ya ve que no me opongo a que se castigue a los autores de ese crimen, sería capaz de tirar de los pies, una vez colgados.


  —Es agradable oír hablar así —dijo Alfred—. Ahora comprenderás por qué me opongo a la campaña que hace Sentimer. Creo que si continúa diciendo lo mismo, será colgado con los indios que agarren en esta ciudad.


  —Sigo diciendo que no tienen culpa los que estén aquí y que nada han intervenido en esos asuntos tan desagradables y que deben ser castigados.


  —Por mí, el hecho de ser indio, es suficiente motivo para ser colgado.


  Las palabras de Alfred rezumaban satisfacción y Rita sabía que las había dicho por ella.


  —Yo no me he metido en nada y aunque les he defendido, no llegaré a defender a los que hayan hecho eso —dijo.


  —No me refería a ti, pero no debes defenderlos de aquí en adelante.


  —Defenderé siempre a los que desean vivir tranquilos.


  Salieron orgullosos y Rita sentía una angustia enorme, porque se estaba haciendo una intensa campaña contra su casa, que de seguir así, tendría que cerrar.


  Eran muy pocos los clientes que se mantenían leales a la misma.


  Tenían miedo a las consecuencias.


  Y la campaña del sheriff iba ganando afectos al saber aprovechar, aconsejado por Alfred, las circunstancias psicológicas que estos delitos habían creado en el ambiente de la ciudad.


  Poco después de marcharse los dos entró en el local Dan a quien le dijo Rita:


  —Acaban de estar aquí Alfred y el sheriff para gozar en el triunfo que para ellos supone lo que ha pasado en Socorro con la diligencia.


  —De momento —dijo Dan—, son ellos los que tienen razón y hay que someterse.


  —Me duele mucho que se porten así, no debían hacerlo. Hacen mucho daño a los demás. No podrán aparecer por aquí ninguno de los indios que hasta ahora lo hacían.


  —Es lo que más me apena. Les harán responsables de lo que no han podido hacer. Tú debes mantenerte al margen y no defenderles hasta que no se compruebe que han sido en efecto los indios los que han hecho eso.


  —¿Es que no crees que hayan sido ellos? —dijo ansiosa, Rita.


  —Voy a ir hasta Socorro para informarme ampliamente, y ver si puedo hablar con el conductor que ha dicho que eran ellos.


  —También debe haber heridos que pueden confirmarlo.


  —Ellos son los que han dado calor a la creencia de que han sido ellos. Uno de los heridos ha hablado y dice que eran indios, porque vestían como ellos. Para mí no es una razón, pero hay que comprobarlo y si fuera cierto que es obra de algún grupo de ambiciosos indios, me ofrecería a rastrearles y castigarles como se merecen. Más que por el daño en sí, y es mucho, puesto que ha costado víctimas, por lo que supone para los que quieren adaptarse y lo están haciendo.


  —Me asusta que sean ellos. No van a dejar uno con vida de los que cojan por aquí.


  —De momento, no hay más que esperar y que los hechos no se repitan. Marcho para Socorro mañana seguramente.


  —Si siguen así las cosas voy a cerrar esta casa. No viene nadie como ves.


  —Tienes dinero para sostenerte. No les des la satisfacción de cerrar.


  —Es que me apena ver que los que antes venían, me huyen y hasta no quieren saludarme y hasta tengo miedo por mí, porque saben que soy india. Upton es uno de los que están haciendo una campaña intensa en contra mía. No me perdona el que le haya despedido.


  Dan se quedó pensativo y silencioso.


  —No creo que se metan contigo por el hecho de tu procedencia. Sobre todo, si no defiendes a los atracadores.


  —Hay quienes me odian intensamente y entre ellos están el sheriff y ese granuja de Alfred, que se dedica a hacer la campaña a favor de Palmer.


  —Repito que no creo se atrevan a decirte nada y menos a meterse materialmente contigo.


  —Cuando el sheriff sea elegido y estos hechos le ayudan mucho, no titubeará en colgarme.


  —No se lo permitiría el gobernador.


  —No tendrá autoridad para impedirlo, porque está diciendo Upton que yo he dado armas a los indios. Acaban de decírmelo.


  —¿Y no es cierto?


  —Jamás he tenido un arma de venta en mi casa. No es almacén; solo, como ves, una casa para divertirse sin trampas en nada.


  —No te preocupes, todos se darán cuenta de que miente.


  —Cuando suceden estas cosas, no es difícil que le crean, sobre todo si el sheriff sabe sacar jugo de ello.


  Dan pensaba que la muchacha tenía razón, pero no quería asustarla más de lo que ya estaba.


  —Los clientes que han estado viniendo con frecuencia dirán que no han visto nunca ese movimiento de armas en tu casa.


  —Upton era el encargado, y lo que él diga, será lo que crean.


  —No creo que se atreva a decir que era él quien daba las armas. Sería tanto como hacerse responsable y lo pensará antes.


  —Lo que está diciendo es que me ha visto darles armas, no que las diera él.


  —¿Y por qué no lo impidió si era así? No te preocupes. Nadie que tenga sentido común puede creer lo que dice.


  Habló algún tiempo más con Rita para tranquilizarla y al fin se despidió de ella para marchar hacia Socorro a la mañana siguiente a primera hora.


  Una vez en la calle se encaminó al saloon en que estaba Upton desde que fue despedido por Rita.


  La mayoría de los clientes que iban antes a casa de Rita, estaban allí y Dan miraba con atención en todas direcciones.


  Los que estaban ante el mostrador, se le quedaron mirando.


  —Ése es el muchacho que mató a los seis en casa de Rita y a quien quería colgar el sheriff —dijo uno de ellos.


  Con tal motivo todos se le quedaron mirando.


  De lo que Dan se dio cuenta en el acto.


  Pidió un whisky sin atender a nadie.


  A los pocos minutos se acercaba Upton para decir:


  —¿Es que ya no vas a casa de Rita? ¿También tú te has dado cuenta que no es conveniente ayudar a los indios? Sigues pensando de ellos como te he oído hablar en el Orizaba.


  Le miró con atención Dan, mientras bebía y dejando el vaso sobre el mostrador, dijo:


  —Yo sigo pensando lo mismo de los indios y, si alguno de ellos se ha excedido en la confianza que les hemos otorgado, seré el primero en castigarles si tengo ocasión de ello. Ha habido muchos de nuestra raza que han cometido esos mismos delitos y no por ello te han hecho nada a ti, ni a mí. Es lo que hay que pensar. El hecho de que unos indios hayan hecho eso, si es que es cierto que es obra suya, no quiere decir que a todos los indios se les castigue.


  —Nos odian con toda su alma y hay que impedir que puedan hacer lo mismo. Para ello no hay mejor sistema que colgar a los que se presenten por aquí.


  Dan observó cómo sonreían los que escuchaban las palabras de Upton.


  —Eso sería una manifestación de cobardía colectiva, ya que no puede hacerse responsables de esos hechos nada más que a los culpables.


  —Lo que no se puede permitir —medió uno de los que estaban ante el mostrador— es que se les facilite armas.


  —Estoy de acuerdo contigo, aunque las armas les son necesarias como a nosotros para la caza y para defenderse de los coyotes y de las serpientes.


  —Antes no las tenían y se defendían de ellos.


  —También es cierto —dijo Dan—, pero ¿quién es el que facilita armas a los indios para que se dediquen al atraco? No creo que necesiten comprarlas si es que atracan trenes y diligencias. Basta con ir quedándose con las de sus víctimas. Sería una torpeza y no son torpes aunque creáis lo contrario, el ir adquiriendo armas en la zona en que piensen actuar.


  Los que escuchaban se miraban un tanto sorprendidos, porque lo que decía Dan era más que sensato.


  —Hay aquí, en un local muy conocido de la ciudad en el que se les ha facilitado armas —dijo el mismo que había hablado antes—, y si no que lo diga Upton.


  —No se referirá al Orizaba, ¿verdad?


  —Pues sí, a él se está refiriendo —dijo Upton.


  —¿Pero no eras el encargado de esa casa?


  —Sí.


  —Entonces, si fuera cierto que se han vendido armas allí, ¿quién las compró? Rita no hacia las compras, eras tú. Luego el responsable de esas ventas lo serías tú y no ella. Y si las vendió sin darte cuenta a ti, ¿por qué no lo has dicho hasta ahora que te despidió? ¿Es que éstos son tan torpes que no se les ocurre pensar con la cabeza?


  Upton se daba cuenta de que las palabras de Dan estaban poniendo al descubierto su falsedad en lo de las armas.


  —No creí que se utilizaran contra los trenes y las diligencias.


  —Lo que pasa es que eres un embustero. ¿Es obra del sheriff o de Alfred eso de desacreditar a Rita? ¿Es mucho lo que te dan por esta infamia? Pero no se te ocurrió pensar al decir esto que también podía ser un pasaje hacia la muerte. Porque no te voy a permitir que falsees las cosas sólo porque estás celoso y ahora odias a esa muchacha como antes decías amarla y todos éstos lo saben. Lo que ha pasado es que al verte en la calle y convencerte de que no podrías conseguir los ahorros de Rita, te dedicas, de acuerdo con los que tienen interés en hablar mal de los indios, para su campaña electoral, a decir de Rita lo que tú sabes que no es cierto. Y te voy a dar cinco segundos exactos para que digas la verdad, si no quieres que te mate. No lo olvides: ¡cinco segundos nada más!


  Y Dan colocó el reloj sobre el mostrador.


  Upton se puso muy pálido y nervioso.


  —No puedes matarme porque diga la verdad.


  —Van tres, cuatro…


  Las manos de Upton, convencido de que estaba dispuesto a cumplir su amenaza, se movieron con una rapidez que había sido hasta entonces su orgullo, pero los brazos, alcanzados por varios disparos de Dan, quedaron a sus costados sin poder hacer el menor movimiento.


  —No has querido decir la verdad en el tiempo que te he dado para ello, y pensabas en cambio, sorprenderme. Ahora te colgaré para que sirva de ejemplo a la ciudad.


  Upton no quería admitir que era cierto el que se le había adelantado a pesar de su ventaja aparente.


  Miraba a Dan como si se tratara de un fantasma, con los ojos muy abiertos.


  —Sal a la calle. Te voy a colgar en un sitio bien visible: ante la oficina del sheriff para que vea dónde conducen sus consejos. No has querido salvar la vida hablando, allá tú. Después de todo, la vida es tuya y puedes hacer con ella lo que quieras. No eres tan viejo como para desear salir de este mundo, pero si tú lo quieres, ¿qué voy a hacer yo? Te he dado una oportunidad y no has querido aprovecharla.


  NO había duda para Upton de que estaba dispuesto a colgarle como decía.


  Por eso empezó a decir:


  —Tienes razón, estaba celoso y por eso he dicho lo de las armas que no es cierto. Quería que colgaran a Rita por no haber atendido mis súplicas amorosas… ¡No me mates!


  Los testigos, dándose cuenta de la cobardía de Upton y de que era cierto que había mentido por hacer daño a Rita, se lanzaron sobre él y antes de que se pudiera hacer algo por salvarle, le destrozaron a golpes y le arrastraron hasta la calle donde dejaron su cadáver.


  Rodearon a Dan y aplaudieron lo que había hecho.


  Pocos minutos tardaron en llevar la noticia a casa de Rita.


  Ésta lloraba en silencio al darse cuenta de que Dan había matado por ayudarla en la calumnia tan inmensa que suponía lo que Upton decía.


  Muchos de los clientes que antes iban a su casa volvieron esa noche haciéndola feliz con su presencia.


  También llegó la noticia al sheriff que buscó, asustado, a Alfred para decirle lo que Dan hizo.
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  —Ese muchacho es demasiado peligroso, porque sabe razonar al tiempo que sus manos se mueven con rapidez insospechada —decía Alfred—. Me han dicho que Upton se le adelantó sin conseguir nada y eso que parece que se trataba de un hombre rápido.


  —Mientras ese muchacho esté por aquí no conseguiremos convencerles contra los indios y Rita seguirá siendo la que agrupe a los hombres más influyentes en su casa. Esta noche han vuelto los que habían marchado. Es una pena que Upton hablara antes de morir.


  —Eso se debe a la inteligencia de ese muchacho. Por eso no le mató al disparar sobre él. Es, desde luego, una contrariedad y ha de tener mucho cuidado en unos días, de no hablar mal de esa mujer. Sería peligroso y contraproducente.


  —Ha dicho que estaba aconsejado por nosotros y es posible que nos busque para provocarnos.


  —Yo voy a marchar a primera hora. Procure no cometer torpezas en mi ausencia.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO VI


  [image: ]INAS y ranchos muy extensos, componían el centro de Socorro. La población era de importancia y, como consecuencia, en sus calles había varios saloons a cuyas puertas, las mujeres que servían de reclamo para los que llegaban a ella, hacían señas a Dan que pasaba lentamente con la brida del caballo sobre el hombro.


  Se detuvo ante la casa de postas que era a la vez, casa de bebidas.


  Frente a la misma estaba la placa indicadora de que se trataba del domicilio de un doctor.


  Dejó el caballo suelto, al lado de otros que estaban a la barra y entró con la misma lentitud con que iba caminando.


  Entre la clientela que había en las mesas y ante el mostrador, formaban mineros y cowboys, con superioridad de éstos sobre aquéllos.


  Se le quedaron mirando con atención y sin preocuparse en apariencia de nadie, aunque veía a todos, pidió de beber, limpiándose el sudor que cubría su rostro.


  —¿Vienes de lejos, muchacho? —le dijo el barman.


  —De Santa Fe, pero hace un calor terrible.


  —Hace varios días que no podemos respirar —respondió el barman.


  —¿Cómo están los heridos que resultaron del atraco a la diligencia? Se habla mucho de ello en Santa Fe. ¿Es cierto que murieron tantos?


  —Ya lo creo. Cinco muertos y dos que han muerto aquí ya. Sólo hay uno que parece se salvará.


  —Ha sido terrible. ¿Robaron mucho?


  —Dicen que sí. Parece que venía el dinero para pagar en las minas, y se lo han llevado todo.


  —Dicen en Santa Fe que fueron los indios, ¿es cierto?


  —Eso es lo que ha dicho Harrison, el conductor. Se salvó al esconderse entre el equipaje.


  —Menudo susto pasaría el hombre —dijo Dan.


  —Ya lo creo. Como que no ha querido seguir de conductor. Han tenido que insistirle mucho para que continúe, pero asegura que no está mucho tiempo.


  —Creo que si me hubiera pasado a mí, habría desistido de seguir.


  —Hay que terminar con todos los indios que andan por aquí —dijo uno de los que escuchaban.


  —¿No han rastreado a los autores? ¿Fué lejos de aquí?


  —Parece que tienes mucho interés en todo esto —dijo un cowboy.


  —El interés de todo ciudadano ante un crimen de esta naturaleza. ¿Es que a ti no te preocupa?


  —Ya lo creo. Como que soy uno de los que dicen que hay que terminar con los indios. Y aún hay un candidato a senador que afirma tratará de conseguir para ellos la igualdad de derechos. Si viene por aquí ese Sentimer va a saber cómo pensamos aquí de quienes defienden a los indios.


  Dan no quiso hablar más del asunto para no hacerse sospechoso.


  —¿Y qué es lo que buscas por aquí? —dijo el vaquero de antes.


  —Trabajo si es que lo encuentro.


  —¿Es que no lo había en Santa Fe?


  —No lo encontré en condiciones. Yo soy de los mejores vaqueros que hay en la Unión y he de ganar lo que creo que es justo.


  Se echaron a reír los vaqueros que había en el local.


  —Eso es lo que decimos todos, pero hemos de conformarnos con lo que nos quieren dar, si no queremos morir de hambre —dijo otro.


  —Mientras me quede algún dólar de los ahorros conseguidos no claudicaré.


  —Tendrás que hacerlo.


  —Trabajaré en la mina si es que pagan más —dijo Dan.


  —No lo creas. Pagan lo mismo.


  —Entonces seguiré mi camino. Alguna vez encontraré. No hará falta un conductor. Lo hago bien y si ese Harrison no quiere seguir puedo ocupar su puesto —dijo al del mostrador.


  —No soy el encargado de la Posta. Puedes hablar con él. No encontró a nadie que quisiera sustituirle. Tal vez te admita. Harrison llega dentro de dos días de El Paso.


  —¿Es que no se relevan en cada división?


  —No. Vienen de Santa Fe hasta El Paso. Para ello cobran bastante más.


  —Si no encuentro trabajo de cowboy trataré de colocarme en la diligencia si es que es posible.


  Y de este modo empezó a charlar con los vaqueros que había en la Posta.


  Supo a los pocos minutos que el vaquero que le había hablado antes de malos modos era el capataz del rancho Los Surcos que se hallaba a unas millas del pueblo en la dirección a Santa Fe.


  —Es un hombre muy rudo —le decía el informante—, pero tiene fama de ser el que mejor conoce los asuntos ganaderos.


  —¿Y es grande ese rancho?


  —Uno de los más grandes del Territorio. El dueño vive en Santa Fe. Y la hija la mujer más bonita.


  —Estaréis todos locos detrás de ella —dijo riendo Dan.


  —Así es, pero ella parece que no hace caso a nadie. Viene poco por aquí.


  —Tendrá novio en Santa Fe.


  —Dicen que no. No tardará en llegar porque van a ser las fiestas anuales después de celebrar el rodeo. Puedes colocarte en algún rancho con tal motive, pero no te darán todo lo que pidas. Sólo cuarenta dólares al mes.


  —Si no tengo más remedio tendré que aceptar, pero antes me divertiré un poco.


  Dijo llamarse Walter Sffield y salió con Dan para visitar otros locales.


  Dan invitaba y a las pocas horas eran dos buenos amigos.


  A la mañana siguiente, como Walter estaba en el rancho, anduvo sólo por el pueblo hasta que consiguió encontrar lo que buscaba. Al médico que atendía al herido, que aún vivía de los que resultaron heridos en el atraco.


  Supo entablar relación con él y una hora más tarde de haber iniciado la conversación con él sabía todo lo que había pasado y que no variaba nada de lo que ya sabía.


  Pero había una cosa que tenía interés para él y era que el herido no había podido hablar todavía desde que llegó herido.


  La impresión primera al llegar la diligencia era que morirían todos.


  —¿Y cree que se salvará? —decía Dan.


  —Me parece que ya hemos superado la verdadera gravedad —decía el doctor.


  No quiso hacer preguntas que pudieran parecer sospechosas, ya que el interés demostrado hasta ese momento, era el lógico ante un accidente de tal envergadura.


  Y quedó amigo del doctor a quien le agradaba la forma de hablar de Dan.


  Por la tarde llegó Walter y buscó a Dan con el que estuvo en varios saloons.


  —He hablado con mi patrón de ti y dice que si quieres puedes ir a trabajar con nosotros, pero como ya te habían dicho, no paga más de los cuarenta. Es lo que todos cobramos y no estaría bien que te pagara más que a los demás.


  —Esperaré una temporada. Aún me queda dinero para algún tiempo.


  En uno de los bares se encontraron con Harold Raymur, capataz de Los Surcos.


  —¿No has encontrado todavía quien te pague cien dólares al mes? —dijo a Dan.


  —No tengo prisa. Conservo ahorros todavía.


  —Te quedarás sin ellos si es que piensas de veras que te paguen más que a los demás.


  —Es que soy un vaquero como hay pocos.


  —Me gustaría verte en mi rancho. Te aseguro que tendrías que demostrarlo.


  —Y lo demostraría. Es posible que te supere a ti, que pareces querer decir con tus palabras que eres de los buenos también.


  Harold se echó a reír.


  —Cómo se ve que no me conoces cuando te atreves a hablar así. No lo haría nadie de este pueblo. Puede decírtelo Walter.


  —¿Es que además de buen vaquero presumes de fuerte? En una pelea te vencería.


  —No debes seguir hablando así. Te aseguro que es peligroso, porque acostumbro a pelear con el colt y no con los puños.


  —¿Es por eso por lo que le temen tanto en este pueblo?


  —Si estás aquí durante las fiestas, suponiendo que te duren hasta entonces las reservas, verás de lo que soy capaz con el colt. Han intentado muchos ganarme desde hace cuatro años y nadie lo ha conseguido aún.


  Varios de los que escuchaban estuvieron coincidiendo con Harold y Dan no insistió.


  Harold sonreía satisfecho por creer que había tomado miedo.


  —Me gustaría hacer algo para que veas de lo que soy capaz.


  —He visto mucho con el colt y estoy seguro que no me impresionaría.


  —Aún no has visto de lo que soy capaz.


  —Te aseguro que por mucho que hagas no me ibas a sorprender.


  —Harold —dijo uno de los que escuchaban—, ¿por qué no le demuestras que no tienes enemigo? Haz alguna demostración.


  Dan vio que esto halagaba a Harold, que respondió:


  —Podemos hacerlo. Vamos a la calle.


  Salieron detrás de ellos un grupo numeroso de testigos y se unieron muchos más que al saber a lo que iban les siguieron a pocas yardas.


  Los que se iban enterando de lo que se trataba, iban con ellos también y así, a los pocos minutos, eran casi un centenar de testigos los que había alrededor de Harold, que se estiraba orgulloso como un pavo real.


  Iban comentando en qué consistiría la exhibición que iba a hacer.


  Walter decía a Dan:


  —Es algo extraordinario. Es cierto que no hubo quien le venciera en estos cuatro años.


  —No comprendo que no se haya presentado quien le supere.


  —Es que es lo mejor que puedas imaginar.


  —Te aseguro que he visto cosas muy buenas.


  —Pero no como éste. Ahora verás.


  Harold discutía con los que iban delante sobre el ejercicio que iba a realizar. Cada uno le pedía una cosa.


  —Será mejor que ese muchacho que dice haber visto hacer cosas muy buenas que nos indique una de ellas y estoy seguro que soy capaz de hacer lo que sea —decía Harold buscando a Dan con la mirada.


  Al ver que iba detrás con Walter le dijo:


  —Puedes indicarme una de esas cosas que dices haber visto hacer.


  —No creo que seas capaz de ello.


  —Si otro ha hecho algo que consideras extraordinario lo hago yo también.


  —¿Serías capaz de colocar a treinta yardas todos los disparos de las dos armas en un as de corazones? No tienen que salir los disparos del centro del corazón.


  Harold quedó pensativo y añadió:


  —No creo que eso lo haya hecho nadie, pero voy a intentarlo. Nunca se me ocurrió hacerlo. Podéis buscar un as de corazones.


  —O de carros, es igual, o un as de trébol. Todos los disparos han de quedar en el centro. Eso es lo que indica que hay seguridad y lo he visto hacer varias veces y no tardar en los disparos más de seis segundos.


  —No le hagas caso. Eso no hay quien lo haga —dijo uno de los que iban halagando a Harold y que era un vaquero del rancho Los Surcos.


  —Os digo que lo he visto hacer.


  —Ahora te diré si es que es posible —añadió Harold.


  —Si tú no lo haces eso no quiere decir que no pueda hacerse. No creo que vayas a asegurar que eres el más seguro que hay con un colt.


  —No hay nadie como yo.


  Uno de los testigos de la discusión marchó a caballo en busca de un naipe al primer saloon que encontró y con él vinieron otros cuántos curiosos más a ver el espectáculo.


  —Aquí está el naipe —dijo—. Vamos a colocarlo.


  Una vez que lo hizo sobre un árbol, midió la distancia que había dicho Dan y Harold comentó poniéndose frente al blanco.


  —No hay quien lo haga a esta distancia.


  —Te aseguro que se puede hacer.


  Sacó los dos colts Harold y en medio de un silencio agobiante disparó.


  Recogido el naipe, ni uno solo de los disparos había quedado en el centro del corazón, aunque todos ellos quedaron bastante cerca.


  —No tiras mal, pero no eres lo que dices y éstos afirman.


  —Me gustaría conocer a quien es capaz de eso. No creo lo haya. Jugarla hasta la vida.


  —No la juegues. La perderías.


  —Hablas así porque no está aquí quien pueda hacerlo.


  —Te digo que es posible. No me has demostrado que seas el mejor como afirmas.


  —Te voy a demostrar que…


  —Si no haces eso no me demostrarás nada. Puedes intentarlo otra vez.


  —Te digo que eso no hay quien lo haga.


  —Inténtalo. Tal vez lo consigas —dijo uno de sus muchos admiradores—. Desde luego, el que hiciera eso…


  —Demostraría que es el mejor de toda la Unión en todos los tiempos.


  —Pues te aseguro que lo he visto hacer más de una vez.


  —No quiero perder la paciencia contigo.


  —Poned otro naipe y que lo intente otra vez. No tira mal, ya que han quedado cerca del corazón los otros disparos. He visto colocar diez disparos en el diez de corazones y los otros dos en un as sin perder un solo disparo. Y una vez colocaron un diez de corazones, un as de trébol y otro de corazones y colocar cada bala en el centro de las figuras.


  —¿A esta distancia?


  —Sí.


  —Estás mintiendo. Quieres decir eso ante todos éstos para que no me crean como saben que soy.


  —No debes insultar. Si tú no eres capaz de hacerlo eso no te autoriza a insultar a nadie. Te digo que eso se hace. Mira, era esto.


  Y Dan cogió el naipe de la mano del vaquero que lo tenía y marchó hacia el árbol, después de pedir tres cuchillos.


  Colocó los tres naipes y volvió donde estaba Harold y los otros.


  —A una distancia así he visto hacer esto —se colocó frente a ellos y sin que se dieran cuenta los testigos— sacó y disparó.


  No tardó ni los seis segundos en disparar.


  Cuando recogieron los naipes estaban todos los disparos en el centro de las doce figuras y le miraron asombrados.


  —¿Puede hacerse? —dijo Dan a Harold al tiempo que cargaba sus armas—. Y otra vez no insultes a nadie cuando tú no seas capaz de hacer una cosa, sobre todo en lo que no sabes. Tú no eres tan buen pistolero cómo has hecho creer a éstos.


  No sabía qué decir. Sólo pensaba en que había provocado a un hombre que acababa de demostrar que era infinitamente superior a él.


  Los testigos reaccionaron al fin, aplaudiendo acaloradamente porque eran muy amantes de estas habilidades.


  Walter miraba a Dan como si no creyera que se pudiera hacer lo que acababa de ver.


  No había duda para los presentes de que se trataba de un hombre mucho más seguro que Harold.


  Éste estaba molesto y dolido. Le habían demostrado que era muy inferior a quien había querido deslumbrar con uno de los ejercicios a que estaba acostumbrado.


  Sus amigos que tanto le admiraban estaban asombrados. Mucho más por la rapidez que por la seguridad y ésta era enorme.


  —Debes estar acostumbrado a este ejercicio, pero me gustaría verte en otro.


  —Dime qué es lo que quieres que haga —dijo Dan—. Te voy a demostrar que no sabes una palabra de colt.


  Harold indicó los ejercicios a que estaba habituado y colocaron otros blancos para Dan.


  —Debemos tirar los dos a la vez —dijo Dan—. Me interesa demostrar el tiempo que se emplea, que es muy importante. En una pelea en la que vaya la vida, es más importante el tiempo que la seguridad, porque el cuerpo de un hombre es difícil fallar.


  Los dos se colocaron frente a los blancos con las armas enfundadas.


  Dada la señal, empezaron a disparar y Dan terminó mucho antes que Harold, con gran disgusto de éste, y al saber que había acertado en todo Dan, se puso más furioso aún.


  —¿Se te ocurre otro ejercicio en el que estés acostumbrado como en éste?


  Harold no dijo nada.


  —No hay duda —exclamó Walter—. Es superior a ti. Tienes que reconocerlo. Ha tardado menos tiempo y ha sido más seguro ahora también.


  Era cierto. Los disparos de Dan estaban más centrados que los hechos por Harold.


  Éste miró a Walter de un modo que dio miedo a éste.


  —Hoy estoy un poco nervioso. Otro día quizá le gane incluso en lo de los naipes.


  —Eso no conseguirás hacerlo en la vida. Hay que carecer de nervios y confiesas que te has puesto nervioso —dijo Dan.


  Como ya había cargado sus armas, sintió miedo Harold de decir lo que se le estaba ocurriendo.


  Estaba seguro de que si le provocaba, como quería, no llegaría a sacar.


  Pero no reconoció que Dan era superior a él.


  Regresaron al pueblo y los que no habían ido a presenciar la exhibición de Harold decían a los testigos:


  —Supongo que el forastero habrá quedado asustado de lo que Harold es capaz de hacer.


  —Quienes han quedado asustados hemos sido todos de lo que ese muchacho es capaz de realizar. Le ha derrotado dos veces de una manera absoluta. Teníais que haber visto lo que ha hecho.


  Y explicaban lo de los naipes.


  Esto era motivo para que le mirasen como a un ser extraordinario.


  Harold, al llegar al pueblo, marchó con los vaqueros de su rancho y Dan quedó con Walter y otros admiradores que no le dejaban.


  —No comprendo que haya nadie capaz de manejar el colt como lo haces tú. Has asombrado a todos que teníamos a Harold como lo mejor que hay en este Territorio y gran parte de la Unión. Está dolido contigo por la derrota. Pensaba deslumbrarte para que le tuvieras miedo como nos pasa a todos con él y ha sido él el deslumbrado.


  —Es bien sencillo. No tiene la menor importancia.


  —Será para ti, pero ya has visto que ni aun él, que presume de ser el mejor de la Unión, ha podido igualarte ni en el ejercicio que ha hecho muchas veces. Estará arrepentido de haber dicho que indicaras tú el ejercicio a realizar.


  —Ha sido el culpable de recibir esa lección. Él me provocó.


  —No podía imaginar lo que ha sucedido.


  En todos los saloons por los que se extendieron los que habían presenciado lo hecho por Dan, no se hablaba de otra cosa.


  El dueño del local al que iba siempre Harold y del que salieron para la exhibición de Harold, dijo a éste:


  —Pero ¿es cierto que es mejor que tú?


  —No es que sea mejor. Es que me he puesto algo nervioso y no he dado todo el rendimiento de que soy capaz. Otro día le ganaré.


  —Dicen que lo de los naipes es una cosa asombrosa.


  —Es que tiene costumbre de hacerlo. Si yo me entreno, lo haré como él.


  —Pero te ha ganado también en el otro. Ha tardado mucho menos que tú.


  —Ya te he dicho que estaba un poco nervioso hoy. No sé lo que me ha pasado, pero yo os demostraré que soy superior a él y será de una forma que no se preste a dudas.


  —Escucha mi consejo y admite la derrota. Siempre hay alguien superior a uno. Tú lo eres a todos los demás, pero él, por lo que dicen, lo es a ti. No le provoques.


  No contestó Harold, pero su mirada indicaba que no cederla en su propósito.


  El dueño, al separarse de él, dijo a sus amigos:


  —Creo que ese muchacho tendrá que matar a Harold para que admita que es superior a él.


  —Pues si le provoca así será.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO VII


  [image: ]OMENTÓSE en los ranchos y en las minas lo que había pasado y estaban deseando que llegase la noche para ir a conocer a Dan.


  Los peones del rancho Los Surcos sorprendieron a Harold disparando sobre unos naipes sin que consiguiera lo que había visto hacer a Dan, convenciéndose de que era más difícil de lo que había creído.


  Los vaqueros que le habían sorprendido, avisaron a los otros y le estuvieron observando sin que se diera cuenta de esta observación.


  —No quiere convencerse de que no es capaz de hacer eso —decía uno.


  —No es que estuviera nervioso como decía anoche. Es que no puede hacerlo.


  —Pero no creáis que se convencerá.


  [image: Imagen]


  Eran los comentarios de los vaqueros que no se atrevían a ser descubiertos por temor a las consecuencias.


  Nadie en el rancho se atrevió a decirle lo del día anterior. Pero a Harold le parecía que se reían de él y riñó a varios sin que hubieran dado motivos para ello.


  Esto indicaba que estaba furioso por haberse convencido él sólo de su inferioridad con respecto a Dan.


  Dan se vio rodeado por la tarde de infinitos curiosos, que le miraban como si se tratara de un raro ejemplar.


  Se encontró en uno de los bares con el doctor y le dijo si estaba mejor el herido.


  —Se curará —dijo.


  El sheriff se acercó a Dan, que hablaba con el doctor, para decirle:


  —Me han dicho que has vencido en un ejercicio a Harold. Eso indica que tus manos son veloces y te confesaré que no me agradan los que tienen esas condiciones.


  —¿Le ha dicho lo mismo a Harold? —preguntó Dan.


  El doctor intervino para decir:


  —No se atrevería, le tiene miedo. Y no comprendo que se atreva a decirte nada a ti, porque es natural que si le has vencido, seas más peligroso que él.


  —No tengo miedo a nadie, doctor —dijo el sheriff.


  —Yo te conozco, así que no me vas a engañar y te advierto que este muchacho que no sabes cómo es, puede matarte si dejas que la lengua se escape, aunque en el fondo, eres un infeliz. No debes hacerle caso.


  El sheriff terminó por echarse a reír y decir:


  —¿No comprendes que ha de decir algo? ¿Para qué, si no, llevo esta placa?


  Dan terminó por reír también y minutos más tarde bebían los tres.


  Walter llegó con un grupo de vaqueros de su rancho, a quienes presentó.


  El doctor se marchaba y le dijo Dan.


  —Me gustaría hablar con ese herido cuando esté en condiciones de poder hacerlo:


  —Han quedado los militares del fuerte en venir para hablar con él. Quieren averiguar qué clase de indios son los que atacaron a la diligencia. Aunque les extraña mucho y el mayor no cree en que hayan sido ellos.


  —Si no es posible, es lo mismo.


  Dan no quería aparecer como demasiado interesado en ello.


  Pero el doctor se dio cuenta de ello y apartándose con él, le dijo:


  —Si tienes interés, ven por la mañana a casa a saludarme.


  Y marchó.


  Dan quedó sonriendo, diciéndose que sería sincero con ese hombre.


  Estuvo con Walter y sus amigos.


  Harold no apareció esa tarde por el pueblo.


  En cambio los vaqueros de su rancho buscaron a Dan para conocerle y aunque nada decían, le admiraban.


  A la mayoría de ellos les gustaría poder vencer a Harold para que no presumiera tanto como hacía.


  —Debe estar Harold furioso contigo —decía Walter—. Has de tener cuidado con él. Es la primera vez que le han derrotado en público y no lo olvidará fácilmente.


  —Lo que no comprendo —decía otro vaquero— es que no te haya provocado a una pelea a muerte. Debe estar seguro de que es inferior a ti.


  —¿Tienen mucho ganado en ese rancho? —preguntó Dan.


  —Ya lo creo. Es el más rico de toda esta parte. Harold suele ir al rancho que tienen en Santa Fe porque dicen que está enamorado de la muchacha. Claro que es preciosa. Ya la verás si viene a las fiestas.


  Se encontraron con otros cowboys amigos de Walter, que saludaron a éste sólo por poder hablar con Dan.


  Estaba hospedado éste en el hotel que había en el pueblo y se retiró tarde a descansar, diciéndole el dueño:


  —Me ha dicho el doctor que vayas a su casa. Te espera a la hora que llegues.


  Como ya sabía dónde estaba la casa del médico, marchó a ella y le demostraron que le esperaban cuando antes de llamar ya se abría la puerta y apareció el doctor, que le decía:


  —Van a venir a primera hora los militares y he querido que hables antes con el herido, porque me he dado cuenta desde ayer que te has quedado aquí por poder hacerlo.


  —Es cierto en parte. Me gustaría hablar antes coa usted.


  —Pasa.


  Y el doctor le pasó a su despacho.


  Estuvo Dan hablando más de una hora.


  —Estoy de acuerdo contigo. No es cosa de los indios. Aunque el herido dice que vestían como ellos, pero hablaban entre sí como nosotros.


  —Es extraño, desde luego, esta circunstancia.


  —Afirma que creyeron haber matado a todos. Pero hay algo que es lo que me ha hecho llamarte.


  —¿Qué es ello? ¿Se trata del conductor?


  —¿Cómo lo has adivinado? Sí, se trata de él. Dice el herido que le pareció que los atracadores dijeron: «Ya puedes marchar».


  —Es sospechoso, desde luego, que no le mataran, ya que tenían que darse cuenta de que no le veían.


  —El herido no lo asegura. Dice que le pareció solamente, ya que pudieron decir eso entre ellos mismos.


  —Pero usted lo que cree es que se trataba del conductor, a quien le decían que podía marchar. Y si es así, ello indica que hay quienes tienen interés en que se culpe a los indios de lo que no han hecho, ¿verdad?


  —Cierto. Es así como pienso y por eso te he hecho venir.


  —No hay nada más que unas personas a quienes les interesa perjudicar a los indios y no por ellos mismos, sino por esa lucha estúpida que tienen los políticos. Y el consejero en este sentido es Alfred Parowan, un abogado joven y sin escrúpulos.


  —He oído hablar de él. Es el que ayuda a Palmer en su campaña y el que dicen que se va a casar con la hija de Ridle. Me refiero al dueño del rancho Los Surcos. Eso es por lo menos lo que el padre de ella quiera.


  Dan se quedó pensativo.


  —¿Quieres pasar a verle? —dijo el doctor.


  —No es necesario. Es posible que no diga más de lo que le ha dicho a usted. Lo que hay que hacer es vigilar a ese conductor. Tengo el temor de que sea en esta parte donde está el rancho en que se esconden los que se han disfrazado de indios para hacer ese crimen que les achacan a ellos.


  —Estás pensando como yo… —exclamó el doctor—. Y es posible que no vayamos descaminados.


  Dan pensaba en lo que le dijo Harold la primera vez que le vio.


  —¿De dónde enviaban ese dinero para el pago da las minas?


  —De Santa Fe —respondió el doctor—. Harold acababa de llegar de allí.


  —Comprendo. No es la primera vez que se ha actuado así. Y no es la primera tampoco que se culpa a los componentes de esa raza.


  Después de que hablaron por algún tiempo más, marchó Dan sin visitar al herido y al meterse en cama no pudo descansar pensando en lo que sucedía.


  Ya no tenía duda de que se trataba del rancho Los Surcos donde estaban los asesinos que se habían disfrazado de indios para cometer el crimen y robo. Pero no bastaba con tener la certeza de que era así. Había que demostrarlo para reivindicar a los pobres inculpados.


  Era sospechoso que Alfred fuera el novio de la hija de Ridle y que al ayudar a Palmer lo hiciera combatiendo la campaña de Sentimer respecto a los indios.


  También era de sospechar el miedo de Harold cuando le vio en el pueblo.


  Había quedado de acuerdo con el doctor para que hiciera creer que el herido no se salvaba. Era el medio de impedir que quisieran atentar contra él para que no hablase, si es que temían los autores del crimen que había oído algo que fuera sospechoso.


  Este testigo era el que pensaba utilizar Dan en su día.


  Y dando vueltas a estos pensamientos pasaron las horas sin que pudiera dormir.


  Era ya muy de día cuando llamaron a su habitación y al levantarse y abrir se encontró con un militar que le dijo:


  —Me encarga el mayor Wheler que haga el favor de ir a verle.


  —¿Ha dicho el mayor Wheler? —dijo Dan sorprendido.


  —Sí. Eso he dicho —añadió el soldado—. Le espera en el bar de Martínez.


  —Pero ¿es John Wheler?


  —Sí. Así se llama. ¿Es que le conoce?


  Dan no respondió, pero se sonreía mientras terminaba de vestirse.


  —No tardaré mucho en llegar —dijo al fin.


  El soldado se marchó.


  Mientras terminaba de vestirse sintió los cascabeles característicos de los tiros de la diligencia.


  Esto le hizo precipitarse y colocándose el cinturón con las armas salió corriendo del hotel hasta la casa de Postas, donde llegó al mismo tiempo que la diligencia se detenía.


  Se mezcló con los curiosos y se fijó con atención en el que sujetaba las riendas en el pescante y descendía saludando a los que estaban abajo.


  —¿Y esos heridos? —preguntó al encargado de la Posta al descender.


  —Han muerto unos y el que queda dice el doctor que no se salvará.


  Dan, que estaba pendiente del rostro de Harrison, vio cómo sonreía.


  La ansiedad que había en aquel rostro al hacer la pregunta desapareció con la respuesta y una tranquilidad le cubrió ampliamente.


  Ya no había duda para Dan de que era culpable del delito y unas ganas de disparar duramente detenidas le asaltaron.


  Como la diligencia tenía que detenerse unas horas, según acababa de oír, para arreglo de uno de los ejes, se acordó de que le estaba esperando el mayor y marchó para el bar de Martínez. Era el mismo donde había conocido a Harold y de donde salieron para la exhibición de dos días antes.


  Estaban dos militares de graduación y cuatro soldados en el bar.


  El mayor hablaba con el dueño del establecimiento.


  —Y es un muchacho que resulta sospechoso por lo bien que dicen maneja el colt y que no tiene ganas de ponerse a trabajar con el pretexto de que ha de ganar más que otros, ya que es el mejor vaquero —decía Martínez al mayor, refiriéndose a él.


  —Ahí está —dijo Martínez sin dar tiempo a que el militar respondiera a sus palabras.


  El mayor se volvió para mirar a Dan y con el rostro lleno de alegría y sorpresa dijo:


  —¡Dan, Dan! ¿Pero eres tú? ¿Qué haces por aquí?


  —¡John! —decía Dan tendiendo los brazos y abrazando al militar ante la sorpresa de los muchos clientes que había ya en el bar.


  Martínez se puso muy pálido al recordar lo que estaba diciendo de él al mayor.


  —He venido a trabajar —dijo Dan.


  —¡Pero si me estaban diciendo de ti cosas terribles en este momento!


  —¿Quién es el que se preocupa tan piadosamente de mí?


  —El dueño de esta casa.


  —¿Y qué es lo que te decía?


  —Que debía detenerte porque eres un pistolero. Tiene gracia…


  Y el militar se echó a reír a carcajadas.


  Dan se acercó a Martínez, que estaba tan aterrado que su rostro no era el mismo y le dijo:


  —¿Qué es lo que tienes que decir de mí y por qué pedías que se me detenga? ¿Es que te ha dolido que haya vencido a tu amigo Harold? ¿Por qué soy un pistolero? ¿Qué es lo que hice para que así hables de mí?


  —Tienes que perdonar. Es que…


  —John… Hace mucho que no has visto colgar a un cobarde, ¿verdad?


  Martínez se puso a llorar pidiendo perdón y se colocó detrás del mayor pidiéndole ayuda.


  —Déjale, hombre. No le asustes más.


  —Si no eres tú el que viene y a quien le dice eso, ¿qué habría pasado? Después de lo de Billy el Niño, no habría sido difícil que se me detuviera. No pienso dejarle sin castigo, aunque para ello tenga que tenerte a raya a ti con mis armas.


  —Déjale. Me lo llevaré detenido a él para que demuestre la razón que tenía al pedir que se te detuviera.


  —Yo no he dicho que se le detenga. Es que se dice que es un pistolero por lo bien que maneja el colt. ¡No le deje que dispare sobre mí!


  Y Martínez no salía de la protección que le prestaba el cuerpo del militar.


  —No te lo lleves detenido. Es mejor que esté aquí cuando os vayáis vosotros.


  —No he dicho nada más que lo que repiten por ahí. Me estaba preguntando por ti —decía Martínez sin que se le pasara el susto ni el color blanco de su rostro.


  —Ya hablaremos cuando marchen los militares.


  Martínez, convencido de que no había peligro de momento, pasó al mostrador, donde poco a poco se iba serenando, aunque disgustado por la manifestación que acababa de hacer de miedo ante los clientes, que debían tener de él un concepto muy distinto.


  No habían empezado a hablar los dos amigos, cuando entró Harrison diciendo alegremente:


  —¡Hola, Martínez! ¡Hola, muchachos!


  —Hola —respondió seco Martínez.


  —¿Qué es lo que te pasa? ¿Es que estás incomodado conmigo? No te preocupes, creo que pronto podré dedicarme a beber tranquilamente como los demás. He pedido sustituto para la diligencia. No quiero que me den más sustos como el último.


  El mayor miró a Harrison y a Dan.


  —¿Eres tú el conductor de la diligencia? —dijo el mayor.


  —Yo soy, mayor. Buen susto me dieron.


  —Eran los indios los que atracaron, ¿verdad?


  —No hay duda. Les vi perfectamente.


  —¿Qué idioma hablaban? Me interesa saber quiénes han sido.


  —No lo sé, mayor. Hablaban en su idioma.


  —¿No eres Jimmy Harrison? —dijo el mayor.


  —Yo soy.


  —¿No te has criado cerca de los navajos y hablabas bastante su idioma? Te admitieron en la Empresa por eso, ¿no es así?


  Harrison quedó un poco suspenso.


  —No hablaban en navajo, desde luego, aunque he olvidado lo que sabía. No quise confesarlo para conseguir la plaza que me interesaba.


  Dan marchó de junto al mayor y al llegar a la puerta, cubierto por muchos testigos, gritó en indio.


  Harrison respondió en el acto asustado en el mismo idioma.


  El mayor se echó a reír y dijo:


  —Qué pronto te han demostrado que no es cierto lo que dices. No te han hablado en navajo. Ha sido en pueblo y pahute y lo has entendido. ¿Por qué mientes? ¿Qué interés puedes tener en ello?


  Los testigos estaban asombrados.


  —Los indios que atracaron no hablaban en estos idiomas.


  —No hay más indios por esta región que ellos. No me gusta esto, Harrison, y te voy a llevar al fuerte para que allí aclares ciertas cosas que yo no veo bien.


  —No puede detenerme, mayor. La diligencia no puede esperar.


  —No le detengas, John —dijo Dan acercándose otra vez—. No creo que este muchacho haya Íntervenido en el atraco. Él se salvó porque se escondió entre el equipaje, ¿verdad?


  Harrison miraba sorprendido a Dan, a quien no conocía.


  —Así es —dijo—. Gracias a eso me salvé.


  —Pero no pensabas que se salvara ninguno de los heridos que habían visto cómo hablabas con los atracadores después de que hicieron el robo y el crimen, ¿verdad?


  Harrison, que no funcionaba su cerebro con normalidad, dijo:


  —Cuando me vieron con vida me dijeron que podía llevarme la diligencia.


  Un clamor de sorpresa y de ira se levantó de los testigos, que empezaban a comprender la verdad.


  —¿Por qué no lo dijiste así al llegar aquí? —dijo el mayor.


  —Tuve miedo de que no me creyeran.


  —Y ahora ¿esperas que lo crean?


  —Es cierto, mayor, ¡es cierto!


  —Fíjate en estos rostros que te rodean —dijo Dan.


  Harrison, que estaba aterrado, al darse cuenta de que todo estaba descubierto, dijo:


  —Es cierto que me dejaron seguir con la diligencia.


  —¿Quiénes eran los que hicieron el atraco? Tú lo sabes. Habla.


  —Embustero, traidor, asesino. ¡Ha sido él!


  Y uno de los vaqueros disparó sobre Harrison, matándole.


  —Has debido tener paciencia —dijo Dan al vaquero—. Hubiera dicho quiénes eran, porque estaba asustado. No debiste disparar sobre él. Pero en fin, creo que merecía la muerte.


  Y Dan no se preocupó más del vaquero que había matado a Harrison.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]A noticia de lo sucedido corrió como reguero de pólvora por la población.


  El vaquero que había matado a Harrison era felicitado por muchos y se decía que los indios no debían tener culpa de lo sucedido con la diligencia.


  También se comentaba el hecho de que Dan fuera amigo del mayo Wheler, al que conocían en Socorro.


  El mayor dijo que Dan era un paisano suyo y que se trataba del mejor cowboy que había conocido.


  —Hemos jugado muchas veces de pequeños —decía ante un corro de curiosos.


  La diligencia marchó llevando otro conductor, que daría la noticia en Santa Fe.


  Dan, con motivo de su amistad con el mayor, que afirmó no se trataba de ningún huido, sino de un vaquero inquieto y un tanto pendenciero, era contemplado con más simpatía que antes.


  —Y habla el indio —decía un vaquero—. Le vi hablar en ese idioma a Harrison haciéndole caer en la trampa.


  Eran muchos los ganaderos que le ofrecían trabajo, pero Dan se mantenía opuesto a aceptar las ofertas, ya que no iban acompañadas de una elevación de salario, y quería mantener lo que había dicho en principio, seguro de que nadie se atrevería a hacerlo y de ese modo justificaba su presencia en Socorro.


  Harold fue por el pueblo y nada decía de lo que le había pasado con Dan y los demás no se atrevían a recordárselo.


  Se encontró con Dan en el bar de Martínez, cuyo dueño había desaparecido del pueblo el mismo día que murió Harrison.


  Se saludaron como si se tratara de dos viejos amigos.


  Dan no le recordó tampoco lo de la exhibición.


  Pero Harold le dijo:


  —He oído lo que le ha pasado a Harrison. Qué engañados nos tenía a todos. Habíamos creído que era obra de los indios y ha resultado que no es así, aunque a lo mejor eran los indios quienes lo hicieron, ya que parece que hablaba esa lengua bastante bien. El que le hablara en nuestro idioma no quiere decir que no fueran ellos, ya que son muchos los que lo hablan.


  —No. He pensado en estas horas y llegado a la conclusión de que si fuera obra de ellos le habrían hablado en su idioma. No es el tipo de las acciones de los indios. Les conozco bien también yo.


  —Sí, me han dicho que tú le hiciste caer en la trampa a Harrison sobre si recordaba o no ese lenguaje.


  ¿Es que has vivido con ellos? Parece que tu amistad con el mayor evita que sospechen de ti, ya que te has presentado en este pueblo después de ese atraco y te mantienes sin trabajar.


  Dan miró a Harold con atención y dijo lentamente:


  —¿Verdad que te das cuenta de lo que estás apuntando? Harrison era amigo tuyo, ¿no es cierto? En cambio no le conocía yo de nada.


  Harold se puso nervioso.


  —No he querido decir nada.


  —Pero lo has dicho y te aseguro que es peligroso tratándose de mí. Has debido huir de la tentación de acusarme de lo que acabas de hacer, porque la exhibición que siento deseos en estos momentos de hacer tendría por blanco dos ojos de cobarde y traidor que en estos momentos están frente a mí.


  Se oyó el arrastrar de pies característico del retroceso de los que estaban detrás de los dos.


  —No he querido decir lo que has interpretado —dijo Harold francamente asustado, sorprendiendo a los que escuchaban y que estaban acostumbrados a que no aguantara la mitad de lo que acababa de decir Dan.


  —Te aconsejo otra vez que medites antes lo que dices, no siempre puedo contenerme como ahora. Debes pensar al tratarse de ese asunto que también debía parecer sospechoso a los testigos que fuera precisamente de tu rancho el vaquero que mató a Harrison cuando éste iba a decir quiénes eran los atracadores.


  El rostro de Harold se puso lívido.


  Y los testigos pensaron en lo que no se les ocurrió pensar antes.


  Harold se daba cuenta de ello y tuvo mucho miedo.


  Marchó antes que Dan del bar y éste, una vez que salió Harold, no volvió a hablar de lo del atraco.


  Los que acompañaban a Harold sabían que iba muy disgustado, pero uno de ellos se atrevió a decirle:


  —Has estado muy cerca de la muerte, Harold. Ese muchacho estaba dispuesto a disparar sobre ti si no hablas como lo has hecho.


  —También lo estaba yo, pero he creído más prudente dejar las cosas como están. Cuando se entere Templey de lo que ha dicho…


  Sus acompañantes se dieron cuenta de que lo que hacía era buscar al vaquero que había matado a Harrison y por lo que se había convertido en un ídolo para la mayoría de la población.


  Más las palabras de Dan habían hecho mella en el ánimo de quienes las escucharon y se extendían poco más tarde por todos los locales del pueblo.


  El doctor, que hablaba con el encargado de la Posta, decía a éste al conocer lo que había pasado en casa de Martínez:


  —Ha sido una torpeza por parte de Harold tratar de culpar a ese muchacho. El hecho de que Templey pertenezca a su rancho y disparar cuando Harrison iba a confesar, les coloca en una situación sospechosa, porque Los Surcos están en la carretera de Santa Fe a esta ciudad.


  —Lo que no comprendo es que Harold haya permitido que le hablen así y que hasta le amenace sin tratar de ir a las armas —decía el de la Posta.


  —Es que sabe que el enemigo que tenía frente a él era muy peligroso para jugar. Le había demostrado ya sin lugar a dudas que es mucho más rápido que él —dijo el doctor.


  —Pero no está acostumbrado a aguantar tanto.


  —En estas circunstancias es lo mejor que ha podido hacer.


  Harold, que había encontrado a Templey, supo decirle las cosas para que éste marchara en busca de Dan.


  —No puedo permitir que vierta la duda sobre los demás —dijo al separarse de Harold.


  Y cuando llegó a casa de Martínez, allí estaba Dan con Walter.


  Al ver Dan a los que entraban supuso que iba a haber fuegos artificiales y se puso en guardia.


  —Oye —dijo Templey a Dan—. Acaba de decirme Harold lo que has dicho de mí. ¿Qué es lo que has querido decir?


  —Si te lo ha dicho él, supongo que te habrá aclarado que he querido decir que el matar a Harrison en el momento de que iba a declarar la verdad de quiénes eran los que hicieron el atraco, daba la impresión de que lo que tratabas con esa muerte alevosa era impedir que hablara, y si tenías interés en impedir lo hiciera, había de ser porque te ibas a ver complicado en un asunto tan feo como ése. ¿Me he explicado con bastante claridad?


  —Ya lo creo, y con ello no te has hecho ningún favor, porque también yo sospecho de ti a quien nadie conoce. El hecho de ser amigo del mayor no dice que no puedas ser uno de los atracadores y querías quitar un testigo que te molestaba.


  —Pero yo no disparé sobre él. Lo hiciste tú. Yo quería que hablara.


  —Conoces el indio y has podido ser el que les envió para que hicieran ese atraco y que ellos estuvieran de acuerdo con Harrison. Le maté porque nos había engañado. Y creo que voy a tener que hacer lo mismo contigo. No permito, como Harold, que me insultes y que trates de hacer creer a todos éstos que puedo tener parte en ese atraco.


  —Me parece que es lo que están pensando todos en estos momentos.


  —Todos éstos me conocen. A quien no conocen es a ti, que te has presentado haciendo gastos sin que nadie te vea trabajar.


  —Y tú —replicó Dan— ¿gastas lo que corresponde a los cuarenta dólares que ganas? No se han fijado en ello éstos, pero lo harán a poco que mediten. Si ganas cuarenta dólares, ¿cómo has podido perder doscientos en una noche en el bar de Wallace? ¿Crees que no se entera la gente? ¿De dónde salieron esos dólares? ¿De los cuarenta que ganas? Es difícil, porque te gastas en beber bastante más de esa cifra al mes.


  Templey miró más a) rostro de los testigos que a Dan.


  —Tenía mis ahorros. Y los tengo.


  —Pero si gastas cada mes mucho más de lo que ganas, ¿cómo es posible que ahorres? No creas que la gente es tonta y a poco que mediten en ello se darán cuenta que hay en tu vida algo extraño. No has tenido suerte con venir a provocarme. Yo me di cuenta en el acto que no querías que hablara. Si no hablé entonces fue porque quería convencerme de que tus gastos eran excesivos. Hoy ya lo sé con seguridad y por eso te digo esto. Tú eres uno de los que hicieron el atraco y se quedaron con el dinero de las minas. De los que asesinaron para conseguirlo y para culpar a los indios. Te hubiera dejado en paz si no hubieras venido estúpidamente y asustado a provocarme.


  —Todo eso que hablas no son nada más que tonterías y que no creerán, porque me conocen.


  —A poco que piensen en tus gastos se darán cuenta de que sacas de alguna parte lo que gastas. Y si lo unen a lo que hiciste con Harrison, llegarán a la conclusión de que no querías que hablara antes de morir. Por eso disparaste a traición sobre él. Si el mayor no te detuvo entonces, fue porque yo se lo pedí. Estaba seguro de que vendrías a provocarme, ya que te asusta mi presencia en Socorro. Como le pasa a Harold, que te ha empujado para que intentes matarme. Estoy sintiendo en estos momentos la misma irresistible tentación de disparar sobre tus ojos. A esta distancia es más fácil acertar con ellos que con un as de corazón a treinta yardas.


  El recuerdo de esto hizo ponerse nervioso a Templey, que aun no siendo cobarde y suponiéndose un hombre veloz, se daba cuenta de que el enemigo era muy peligroso.


  —No podrás insultar a nadie más en este pueblo.


  No comprendo cómo has conseguido asustar a Harold.


  —Porque se ha dado cuenta de que era mejor huir que dejar que le entierren a uno. Y tú no piensas lo mismo. No creas que lo siento. Me agrada tener la oportunidad que me brindas para cerrar esos ojos para siempre. Pero antes de matarte quiero que éstos sepan que eres uno de los que intervinieron en el atraco de la diligencia. Iré encontrando a los demás y les pasará lo que te va a suceder a ti. ¿Vosotros dos sois amigos de él? ¿Habéis venido para ver cómo me mata o dispuestos a ayudarle?


  Los acompañantes de Templey se miraron entre sí y uno de ellos dijo:


  —Debes estar loco si te atreves a provocarnos a nosotros también. Ya es suficiente enfrentarse a Templey.


  —¿Es un hombre rápido? Eso me alegra. Sería un verdadero remordimiento si después de matarle me enterara que era un hombre de plomo. Si está considerado, como acabas de expresar, un gunman, ello evita ese remordimiento. Pero no has respondido a mi pregunta. No sé si habéis venido a ayudarle o sólo como testigos de su hazaña.


  —No te preocupes de ellos. No podrán intervenir —dijo Templey—. Soy yo el que te va a matar.


  —¿Iban contigo el día del atraco?


  —Nada importa lo que puedas decir. Es lo último que vas a poder hablar y siempre se tiene consideración con los delirios de los moribundos —dijo Templey.


  —Responde a mi pregunta. ¿Iban contigo? Es posible que así fuera cuando tanto interés tienen en lo que pueda pasarme.


  —Yo no resisto como tú, Templey.


  Y uno de los acompañantes de Templey se movió para disparar sobre Dan.


  Enorme torpeza.


  Dan disparó sobre los tres y uno de los testigos exclamó asombrado y con espanto en sus palabras y en los ojos, muy abiertos:


  —¡Ha vaciado los ojos de los tres!
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  CAPÍTULO IX


  [image: ]ROCURA no enfrentarte a ese muchacho, Harold. Ha matado a los tres. Y todos los disparos buscaron con exactitud los ojos.


  Sintió Harold que un frío intenso recorría la medula al recordar las frases de Dan cuando le amenazó.


  —¿Ha matado a los tres? —dijo—. A los tres —respondió el vaquero que daba la noticia a Harold.


  —No lo comprendo. No eran lentos ninguno de ellos. Bien creí que Templey terminaría con él.


  —Te repito que no te enfrentes a él. No hubo nadie que se le pueda comparar.


  Harold guardó silencio.


  Una noticia vino a distraerle de este tema.


  Acababan de llegar el patrón con la hija y unos invitados que iban al rancho para presenciar los festejos de Socorro, que iban adquiriendo fama en el Territorio, precisamente porque no era posible ganar a Harold con el colt.


  Acudió al encuentro de los amos y les saludó con cariño, mirando a Salomé en la forma que lo hacía siempre que la tenía ante él y que obligaba a la muchacha a huirle.


  Entre los invitados estaban Alfred Parowan, el abogado de Santa Fe y su padre.


  Veía Harold en él a un difícil enemigo para lo que apetecía de la muchacha, ya que era más joven que él, más apuesto, y esto agradaba a las mujeres, más inteligente y, sobre todo, casi tan rico como ella.


  Ésta era la razón de que le odiara de una manera sorda.


  —¿Qué es lo que me dicen? —decía Ridle, el padre de Salomé—, ¿qué han matado a tres vaqueros ayer noche?


  —Si —respondió Harold—. Se trata de un muchacho que se ha presentado en el pueblo y que demuestra que sus manos son lo más rápido que hemos visto por aquí. Le ha matado a Templey porque fue el que disparó sobre Harrison después de que éste se descubrió en una torpeza absurda que era uno de los que habían intervenido en el atraco de la diligencia. Ese muchacho ha hecho creer en Socorro que si le mató fue porque no quería que Harrison confesara quiénes eran los que habían hecho el atraco y ya estaba dispuesto a confesar por el miedo que tenía frente al mayor y a ese muchacho, que es amigo del militar.


  Harold estuvo explicando con todo detalle lo que había pasado y Alfred dijo:


  —¿Se trata de un muchacho muy alto que se llama Dan?


  —Sí.


  —Me parece que nos conocemos y ahora se explica que desapareciera de Santa Fe. Ha venido para aclarar lo de la diligencia y poder demostrar que no lo hicieron los indios.


  —Pues lo ha demostrado, porque ya nadie cree en que fueron ellos —dijo Harold.


  —Pero si se dijo que habían sido ellos…


  —Harrison casi confesó que no lo fueron y uno de los heridos, que no murió, ha dicho que dijeron a Harrison después del atraco que podía seguir y no hablaban en indio. Ese muchacho demostró que Harrison hablaba el indio y con ello ha demostrado que, de ser indios los que hicieron el atraco, habrían hablado en su idioma y no en el nuestro.


  —He dicho en Santa Fe que ese muchacho sabe pensar y que es peligroso.


  La muchacha miró a Alfred un poco sorprendida.


  —¿Es el que defendió en Santa Fe, Rita, la india? —preguntó.


  —El mismo —dijo Alfred—. Le dije al sheriff que debía tener cuidado con él.


  —Parece que se hizo amigo del gobernador.


  —Y ha resultado muy amigo del mayor que está en el fuerte —dijo Harold.


  —Es un muchacho extraño. Dicen que Rita se ha enamorado de él y eso que son muchos los personajes que la han ofrecido hacerla su esposa —decía Salomé.


  —No me gusta que se hable de que los muchachos de este rancho son los que han intervenido en el atraco —decía el padre de la muchacha.


  —Nada tiene que ver si algunos de los vaqueros de este rancho, por ambición o lo que sea —decía Alfred— decidieron hacer un atraco.


  —No me gusta de todos modos. Preferiría que no se hablara así de ellos.


  —No es culpa nuestra. Todo lo ha formado ese muchacho, que desde que vino no ha hecho nada más que complicar las cosas.


  —Ha venido a eso precisamente. Es un defensor de los indios y es lo que debían saber en el fuerte. Me sorprendía que hubiera marchado de Santa Fe por miedo al sheriff, como éste decía —exclamó Alfred.


  —Estoy bastante de acuerdo con él —dijo Salomé.


  —Tú no sabes lo que dices —protestó Alfred—. No sabe lo mucho malo que han hecho.


  —Pero lo que ese muchacho dijo y que me han referido es cierto. También nosotros les hemos robado todo lo que era de ellos.


  —Es mejor que no te metas en asuntos que no puedes comprender —decía su padre molesto.


  Para Alfred suponía una contrariedad enorme la presencia de Dan en Socorro, ya que iba a aprovechar su visita para hablar a los mineros y cowboys de Palmer como candidato para Senador.


  Pero habían anunciado que hablaría y no tendría más remedio que hacerlo.


  Sobre ello iban a visitar a las autoridades de Socorro.


  El padre de Salomé tenía una gran influencia en la región, porque se había criado en ella y su riqueza era el mejor vehículo de conseguirlo.


  Salomé se obstinó en ir con ellos hasta Socorro.


  Cuando llegaron estaban allí los militares, que saludaron al padre, a quien le conocían personalmente o de nombre.


  El mayor Wheler se vio abordado por Salomé, que le dijo:


  —¿Es verdad, mayor, que conoce a ese muchacho que ha hecho unas muertes en esta ciudad y que míster Parowan asegura que vino desde Santa Fe para demostrar que no habían hecho los indios ese atraco a la diligencia?


  —¿Es cierto que Dan vino con ese propósito? Entonces lo ha conseguido, porque ya nadie cree en que hayan sido ellos los autores —respondió el mayor—. Y ¿cómo sabía míster Parowan que era ése el interés que le trajo aquí? ¿Es que se conocen?


  —Le he visto defender a los indios en Santa Fe en casa de una india precisamente —dijo Alfred.


  —No me extraña. Dan ha sido amigo de ellos siempre y les ha defendido en todos los terrenos. Hemos jugado de pequeños con indios de nuestra edad y hablábamos su idioma tan bien como ellos. Sigue fiel a aquellos amigos. Uno de los cuales fue colgado injustamente. Conoce como yo la mentalidad de esa raza perfectamente y se dio cuenta en el acto, como me pasó a mí, que este atraco no podía ser obra de ellos. Y no es justo que se les eche a la opinión sólo porque los políticos quieran luchar entre ellos.


  Alfred, sobresaltado, recogió la alusión y no se dio por enterado. —Pero es sospechoso que se defienda a quienes nos han hecho tanto daño— dijo.


  —Es posible que les hayamos hecho más daño que ellos a nosotros.


  Para Salomé era agradable el modo de hablar del mayor y supo comprometerle, en ardid femenino, para que la acompañara mientras estuviera en Socorro.


  Horas más tarde hablaba de él llamándole sólo por el nombre.


  —Me ha dicho John que Dan, se trata de su amigo, es un gran muchacho, aunque tiene un carácter que salta como el cristal a la menor presión. Y que si se enfada es muy peligroso, porque tiene una rara habilidad con las armas.


  El padre la miró asombrado al oírla hablar así.


  —No me gustan los militares que se meten en lo que no les corresponde —dijo.


  —Es un gran muchacho John y me agrada sobremanera su compañía.


  Su padre se daba cuenta de lo que disgustaba a Alfred esta manera de hablar de su hija, pero no quería oponerse radicalmente, porque sería capaz de decírselo al militar en cuanto le viera y estaba el ambiente muy cargado contra Los Surcos por la muerte de Templey.


  Por eso le pidió a Alfred que tuviera paciencia y que la dejara.


  —Ya se cansará ella —decía—. La ha pasado siempre lo mismo.


  Pero Alfred temía que pasara todo lo contrario y se dedicó a hablar mal del mayor diciendo que era sospechosa su amistad con un pistolero cómo debía ser Dan.


  —No se trata de un pistolero —decía Salomé—. Me ha dicho John que es un gran muchacho y no lo diría de no ser cierto.


  —Tú no sabes nada del mundo. Te crees que por el hecho de llevar un uniforme bonito…


  —No quiero que hables mal de John o se lo diré a él.


  Esto hizo que Alfred se callara.


  Pero no se encontró con Dan hasta el día siguiente, que estaba ante la Posta.


  John, que iba con ella, llamó a Dan para presentarle la muchacha.


  Alfred, que iba con ellos también, hizo como que no veía a Dan, más éste dijo:


  —Me parece que nos conocemos. ¿No es el abogado que ayuda a Palmer en su campaña electoral? —dijo burlón.


  —Sí. Ha venido de Santa Fe con nosotros y ha dicho que le conoce.


  Pero Alfred, en una grosería imponente, se separó de ellos para acercarse al sheriff, que hablaba con el encargado de la Posta y el padre de ella.


  —Está enfadado con los dos —dijo ingenuamente Salomé.


  —¿También conmigo? —dijo el mayor.


  —Dice que es sospechosa su amistad con este pistolero.


  Los dos se echaron a reír de la ingenuidad de la muchacha.


  —No le haga caso. Es que les he estropeado un buen asunto para su propaganda. Querían explotar lo de que habían sido los indios los que hicieron el atraco a la diligencia y ya debe saberse en todo el Territorio que no han sido ellos —dijo Dan.


  —Me disgustaría tener que hablarle como merece —añadió John.


  —No deben decirle nada. Se daría cuenta de que he sido yo la que habló.


  —No tema. No le dirá nada —dijo Dan.


  La muchacha se puso a pasear en el centro de los dos jóvenes.


  Pero al oír el ruido de la diligencia, regresaron…


  —Dicen que vienen los dueños de la Empresa para aclarar lo del atraco, ya que el banco quiere que paguen ellos el dinero que traían para los pagos de las minas —decían al lado de ellos.


  El mayor miró a Dan.


  El sheriff se adelantó para recibir a los que llegaban en la diligencia y que se apeaban en esos momentos.


  El encargado de la Posta les saludó con servilismo y afecto.


  —Viene Palmer con ellos —dijo en voz alta Alfred y se acercó para saludarle.


  El mayor Dan y la muchacha quedaron entre el público que presenciaba la escena.


  —Después os veré —dijo Dan alejándose.


  Salomé fue llamada por Alfred y su padre para ser presentada a los viajeros y marchó con ellos y con el mayor, que se unió a los recién llegados.


  Dos de éstos habían quedado en la Posta para hablar con el encargado.


  Todos fueron al hotel en que estaba hospedado Dan.


  Palmer decía al mayor:


  —Me alegra que esté aquí, mayor, para que en unión del inspector que nos acompaña, aquí presente, se preocupen de castigar a los indios que han sido capaces de hacer el crimen de la diligencia, como antes en otras y en el tren. Nos acompaña el presidente del Consejo de los Ferrocarriles y de la Diligencia, ya que pertenecen a la misma Compañía. No se puede permitir que sigan esos salvajes haciendo lo mismo.


  —¿Es un inspector de los federales? —dijo Alfred alegre, por el que iba con Palmer.


  —Sí —dijo el aludido.


  —Es posible que conozca a un personaje que anda por aquí y que en Santa Fe mató en una sesión a tres y otros tres en otra, repitiendo lo mismo en este pueblo, que está asustado con él.


  —Ya me habló Palmer de él —dijo el inspector— y estoy deseando de encontrarle. ¿Es que está aquí?


  —Sí —dijo rápido Alfred—. Parece que el mayor le conoce.


  —Es un gran muchacho. No se preocupe, inspector —dijo el mayor.


  —Ha defendido a los indios en casa de Rita, la india de Santa Fe. Y no se puede permitir que…


  —¿Pero es que no sabe, míster Palmer, que lo del atraco no ha sido obra de los indios? Sé que eso es un duro golpe a su propaganda, pero es así. Ese muchacho ha demostrado que no fueron ellos.


  —No ha demostrado nada más que el conductor estaba complicado con ellos.


  El mayor miró a Alfred.


  —He dicho, míster Parowan, y yo no miento, que ha demostrado que no fueron los indios, aunque esto le disguste, porque con ello se altera su campaña electoral, en la que no quiero entrar y no me atrevo a pensar que sólo por ella se pueda montar un crimen como ése para justificarla.


  —No puedo permitir que se me insulte así —protestó Palmer—. No sería capaz de una monstruosidad como ésa.


  —No he querido decir que mintiera, mayor —dijo Alfred sumiso—, pero es cierto que la muerte del conductor sólo indica que estaba de acuerdo con los atracadores.


  —A quien se le mató para que no pudiera decir quiénes habían sido los que hicieron el atraco. Y pertenecía al rancho de míster Ridle el vaquero que asesinó al conductor para que no hablara. Y este rancho, inspector, está en la carretera que han traído desde Santa Fe, por donde venía la diligencia cuando fue atracada.


  El inspector miró a Ridle y le vio palidecer.


  —No podría ser culpa mía si algunos vaqueros de mi rancho se hubieran dedicado a algo tan punible como eso —dijo.


  —No trato de hacerle responsable de ello. Estoy informando al inspector para que sepa lo que hay y que pueda formar juicio si piensa en la amistad de míster Parowan con él, que es el paladín de míster Palmer en la propaganda electoral que tiene como fin el ir contra los indios.


  Alfred palideció intensamente.


  —Yo no he querido…


  —No sólo los abogados tienen cerebro, mistar Parowan y me alegraría que no pudiera comprobar lo que tratamos de hacer ese muchacho y yo.


  La palidez del padre de Salomé preocupó a ésta, que con su ingenuidad característica dijo:


  —¿Es que no te sientes bien, papó? Te has puesto muy blanco.


  —Es el miedo lógico a que pueda demostrarse que salieron los atracadores de su rancho. Eso le traería malas consecuencias, aun no siendo responsable de lo que hagan sus hombres —añadió mordaz el mayor—. Hace poco que estuvo míster Parowan en el rancho sin pasar por este pueblo. Supongo que no sería un viaje electoral recomendado por míster Palmer, ¿verdad? Lo lógico en ese caso sería visitar el pueblo o, si se quiere, todos los ranchos.


  La lividez de Alfred se acentuó.


  —Yo no he estado aquí antes de ahora —dijo.


  —Es cosa que pronto comprobaremos —dijo el mayor.


  —Es interesante todo esto —dijo el inspector— y me interesa mucho que se haga luz, ya que míster Palmer me lo ha pedido con todo interés.


  —No sabíamos que se había demostrado que no era obra de los indios —dijo Palmer.


  —Comprendo que haya sido una sorpresa para usted y es posible que le esperen otras más en el tiempo que esté aquí.


  —Pienso marchar enseguida —dijo.


  —No puede abandonar este pueblo hasta que quede demostrado lo que pasó en el atraco —dijo el mayor—. Será interesante lo sepa para su campaña.


  —Lo siento, pero no puedo entretenerme mucho. Necesito recorrer todo el distrito.


  —Le acompañaré —dijo Alfred—. Las fiestas vaqueras no me interesan en realidad.


  —Me parece que el inspector sospecharía de ustedes si se decidieran a marchar cuando las cosas van a esclarecerse. No es posible que admitan la duda respecto al viaje de míster Parowan y que éste haya podido ser a causa de montar un acto espectacular para desacreditar a los indios, que es en lo que basa su propaganda el candidato opuesto.


  El inspector miró sonriendo al mayor y dijo:


  —No marcharán. Cierto que ello, en estas circunstancias, podría ser interpretado como miedo y deseo de huir.


  —No es nada de eso, inspector. Ya sabe que le he recomendado que lo esclareciera. Es que debo recorrer todo el distrito. No dispongo de mucho tiempo para ello y la elección está encima.


  —Sólo necesitamos unas horas para que todo quede en claro —dijo el mayor—. Ese amigo se mueve con velocidad y sabe hacerlo. Su cerebro es tan rápido como las manos cuando llega la hora de utilizar el colt y no por ello es un pistolero, como decía míster Parowan.


  —Es que nosotros no le conocemos y por eso… yo decía…


  —Le conozco yo, míster Parowan, y le garantizo. Cosa que no podría hacer con usted, aunque sea abogado. He conocido muchos que eran unos verdaderos granujas que no conocieron los escrúpulos. Supongo que no es así cuando un hombre tan popular como Palmer le ha hecho su segundo de a bordo y míster Ridle le llama amigo y hasta quiere que su hija se case con usted.


  —¡Casarme yo con él…! —exclamó asombrada Salomé.


  —No son cuestiones para discutir aquí y me parece que al mayor no es mucho lo que le interesa.


  —Es cierto, míster Ridle, y si lo he dicho ha sido solamente para justificar mi criterio de que míster Parowan no es como ciertos abogados que conozco.


  —También he conocido militares que han dejado mucho que desear —dijo Alfred molesto.


  —Por fortuna, los que son así se les expulsa del Ejército. —Replicó el mayor.


  —Lo que no comprendo es que se diga por ahí que me voy a casar con Alfred. Yo no he dicho nada y es con la que ha de contarse.


  —Ya te he dicho que no es momento para hablar de ello.


  —Para eso es momento a cualquier hora, papá —protestó la muchacha.


  —Pero yo no quiero que se hable aquí de ello.


  El inspector impuso orden y el mayor se iba a despedir, tratando con interés de evitarlo el mismo inspector.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO X


  [image: ]ÍZOSE un silencio que resultaba embarazoso y el inspector empezó a hablar de los próximos festejos vaqueros.


  Con ello se animó la conversación, pero Salomé no hacía nada más que mirar a Alfred de un modo que molestaba a éste.


  A los pocos minutos se presentaron los otros viajeros.


  —Acaban de informarme que parece que no se trata de un atraco hecho por los indios —decía uno de ellos.


  —Es lo mismo que nos ha dicho el mayor.


  —Pero cómo, ¡si se trata de John! Cuánto me alegro de verte, muchacho. Hace unos días estuve con tu padre. Entonces no sabía que iba a tener que venir. Tal vez me hubiera dicho que estabas por aquí de saberlo.


  Abrazábanse los dos con mucho cariño.


  —¿Cómo está mi madre? ¿La vio?


  —Ya lo creo. La dije que está más guapa que cuando éramos muchachos. Se conserva muy bien. En cambio tu padre, como no hace nada más que reñir por todo, se está haciendo muy viejo. Y tú, qué, ¿te casas? Creo que tus padres tienen ganas de que lo hagas.


  —Ya me animaré algún día si es que encuentro la mujer que me agrade para ello.


  Al decir esto miraba a Salomé, que se puso colorada.


  —Pues ya vas siendo viejo. Tienes cerca de los treinta. Es hora de pensar seriamente en ello. ¿Es que estás destinado por aquí?


  —Sí. Estoy de servicio en el fuerte.


  —¿Es que se conocen? —dijo el inspector.


  —John se ha criado en mi casa tanto como en la suya. Mi hijo y él son como dos hermanos. Y su padre parece que lo sea mío. Nos criamos siempre juntos. Su madre fue la primera novia que tuve en la juventud, pero el padre de éste me aventajaba en todo y supo quitármela.


  Todos se echaron a reír.


  —Es que teníamos una discusión con este caballero. Por eso le dice el inspector si es que me conoce.


  Palmer hizo la presentación de Alfred.


  —¡Ah! ¿Es el muchacho de que me habló en el camino? ¿El que le ayuda en la campaña electoral?


  —Sí. Y éste, míster Parowan, es el presidente del Consejo de Administración de la Compañía Ferroviaria y de las diligencias.


  Alfred estrechó la mano que se le tendía.


  —Supongo que no sería la discusión tan grave como para que no podamos comer todos juntos.


  —No tenía importancia. Es que no suponía que yo pudiera garantizar a nadie.


  —No es eso. La persona a quien usted garantizaba es…


  —No cometa la torpeza de volver a insultarle. No se lo toleraría más, porque estoy perdiendo la paciencia con usted —dijo el mayor.


  —Serénate John —dijo el recién presentado—. Sigues tan impulsivo como antes. Pero les aseguro que si él garantiza a alguien es porque lo merece.


  —Debe tratarse de ese muchacho que dice el de la Posta que afirman es un pistolero —dijo otro de los consejeros que iban con el presidente.


  —De ése se trata —dijo Palmer—, pero el mayor no admite se diga lo que todos afirman.


  —¿Y cuándo ha sabido usted que se hablaba así de él? He sido yo quien lo ha dicho.


  —Bueno. Hay que serenarse. Es que todos estábamos preocupado con lo que ha pasado a la diligencia. Parece que empieza a aclararse que no han sido los indios y eso me preocupa más, porque será más difícil de combatir.


  —El mayor afirma —medió el inspector— que se aclarará con rapidez. Parece que son unos vaqueros del rancho de este caballero. Tendremos que hacer una inspección en el mismo.


  Ridle se puso otra vez pálido.


  —No hay de cierto nada más que el vaquero que mató al conductor era de mi rancho y que ha muerto a manos da ese muchacho que ha motivado la discusión.


  Las palabras de Ridle eran serenas y eso que estaba terriblemente nervioso.


  —No hay duda de que se trataba del cómplice del conductor. Era uno de ellos y tuvo miedo de que hablara. Por eso le mató —dijo el inspector—. Estoy de acuerdo con el mayor.


  —No pasa, sin embargo, de ser una suposición más o menos lógica, pero suposición al fin. Si el conductor hubiera dicho algo… —comentó Alfred.


  —No se le dejó que lo hiciera. Por eso murió antes de tiempo —dijo el mayor.


  —Bueno, es mejor que no se hable más de lo que pueda separarnos.


  —Por mí no hay inconveniente, pero me duele que se hable de Dan de esa forma, porque se trata de él, que está aquí.


  —Dan, ¿mi hijo? ¿Está aquí? ¿Dónde?


  Alfred miró a Palmer, que estaba completamente descompuesto.


  ¿Sería posible que el hombre a quien habían insultado ellos se tratara del hijo del presidente de la Compañía?


  —Sí. Está aquí. Les vio llegar en la diligencia y marchó. Es posible que no quiera le vea.


  —Ahora comprendo lo que ha pasado. Ha querido ser él quien aclare esto. Así que no querían admitir que se trata de un buen muchacho, ¿eh?


  —No sabíamos quién era —dijo Palmer.


  —Pero le estaba garantizando John. Y ese uniforme es una garantía.


  El padre de Dan estaba en pie nervioso.


  —Hay que encontrar a ese loco. Hace más de un mes que no aparece por casa, pero no podía imaginar que anduviera por aquí. Si lo sé no hubiéramos venido nosotros. Él se encargará de averiguar lo que haya. Y si alguno merece el castigo, no esperará a que lo hagan los jueces.


  —Es lo que está haciendo, ayudado por mí. Ya estamos cerca del final; sólo nos falta averiguar quiénes empujaron a los vaqueros a hacer eso, y le aseguro que los que sean, no lo van a pasar bien con Dan.


  —De eso estoy bien seguro. Conozco a mi hijo.


  Salomé gozaba con el rostro de confusión que tenían Alfred, el padre de éste, Palmer y su propio padre.


  No se daba cuenta de que se estaba hablando de matar en esas palabras.


  El padre de Dan miraba con odio a los que se habían atrevido a hablar mal de su hijo.


  —Lamento muy de veras lo que ha sucedido, pero de saber que se trataba de su hijo —decía Palmer—, no nos hubiéramos atrevido a dudar de él.


  Alfred no se atrevía a decir nada. Era mucho lo que había hablado de Dan.


  Le tenía sorprendido la coincidencia tan desagradable para él de que se tratara de un hijo de personaje de tanta relevancia, a quien le habría agradado causar buena impresión.


  No se atrevía a seguir allí y tampoco se decidía a marchar.


  Lo mismo le pasaba al padre de Salomé, pero éste se disculpó con la necesidad de ir al rancho donde las muchachas se preparaban para tomar parte en los ejercicios.


  —¿Nos veremos mañana, mayor? Dígale a Dan que me alegrará hablar con él —dijo Salomé, al despedirse.


  A Ridle le agradaba que su hija se hiciera amiga del mayor por si era necesaria su ayuda y presentía que había de serlo muy en breve.


  Cuando salían a la calle, decía Salomé:


  —Y estabais insultando al hijo de uno de los hombres más ricos de la Unión. Tan pronto como saludé a ese hombre y habló de que su hijo era con el mayor como un hermano, me di cuenta de que se trataba del padre de Dan, porque éste al ver a su padre desapareció de la plaza.


  —No podíamos imaginar que se tratara de un personaje así —decía el padre y no añadió más.


  Alfred seguía en silencio.


  —Son dos buenos muchachos y grandes amigos. El mayor estaba dispuesto a matar si era necesario por defender a Dan —siguió diciendo Salomé.


  —Lo que pasa es que te has enamorado de ese militar —dijo con voz sorda Alfred.


  —No sería ningún disparate, es todo un caballero. Mu parece que soy yo la que no es digna de él… Y ya podéis tener cuidado; suponen que sois vosotros los que habéis enviado a los vaqueros a atracar.


  —Nosotros no sabemos nada —dijo Alfred malhumorado.


  —No es a mí a quien tenéis que convencer, sino a esos dos que están demostrando ser más listos de lo que pensabais.


  —Si es cierto que lo han hecho los muchachos, será muy conveniente que marchemos de aquí, para que no nos consideren responsables.


  Alfred, que estaba pensando en marchar de todos modos esa misma noche, no respondió.


  Se detuvieron ante el rancho donde habla un grupo de soldados que les contemplaban con interés.


  El padre de Salomé se puso amarillo.


  —¿Qué pasa? —dijo al fin.


  —Estamos buscando a unos vaqueros de este rancho. Son los que hicieron el atraco.


  —Pero ¿cómo han averiguado eso? —dijo sorprendido Alfred.


  —Uno de ellos ha declarado la verdad. Lo tenemos detenido ahí dentro.


  Pasó el padre de Salomé para ver de quién se trataba.


  Al fijarse en el rostro del vaquero que le miró de un modo especial, sin que nadie pudiera evitarlo, disparó sobre él, gritando:


  —¡Cobarde, asesino! ¡Comprometer mi rancho!…


  El sargento que mandaba los soldados miró a Ridle y dijo:


  —No ha debido disparar. Hacía falta que hiciera la declaración. Lo siento, pero he de detenerle.


  —Es que no he podido contenerme.


  —Haceos cargo de él —dijo el sargento a los soldados.


  Y Ridle fue detenido sin que hicieran caso de lo que decía.


  Salomé lloraba apoyada a su pecho.


  Pero recordando lo que había dicho el mayor, le dijo en voz baja:


  —No debiste hacerlo. Tal vez no hubiera hablado.


  El padre la miró con los ojos muy abiertos y, sin embargo, no dijo nada.


  Alfred dijo que iba en busca del mayor para que se aclarara la situación de Ridle.


  Y lo que hizo fue galopar con su padre que iba a su lado, hacia Santa Fe.


  —No debemos ir a casa —decía el padre—. Se darán cuenta de ello y nos buscarán allí. No debiste aconsejar que se hiciera eso. Ya ves lo que habéis conseguido.


  Alfred no respondía. Era demasiado el miedo que tenía.


  No hacía nada más que volver la cabeza para ver si les seguían.


  —No fue idea mía —dijo al fin—, fue de Palmer. Ya veremos lo que hace. Ha de ayudarnos o le llevaremos a la cuerda.


  —Vámonos a Méjico hasta que se aclare todo esto.


  Esto era lo más sensato y Alfred estuvo de acuerdo con lo que decía su padre.


  Ridle se dio cuenta de la marcha de los Parowan y dijo a su hija:


  —Estoy seguro que se han marchado de aquí. Ha sido cosa de ellos lo que ha pasado, de ellos y de Palmer. Querían desacreditar a los indios y por ello ordenaron que se hiciera el atraco ofreciendo gran parte del dinero que venía para el pago de los trabajadores de las minas.


  —No debiste meterte en esto, papá. ¡Es peligroso!


  —Yo no sabía nada, pero estoy seguro de que han sido ellos. He visto que tenían mucho miedo el padre y el hijo.


  —¡Y querías casarme con un hombre así!


  La muchacha no se atrevía a decir a su padre que estaba segura de que él era otro de los complicados, ya que no era posible contar con los hombres de su rancho si él no estuviera por medio.


  —Debes decir al mayor que haga todo lo que pueda por mí y le aseguras que yo no sabía nada. Había creído como todos que se trataba de los indios.


  Prometió ella que así lo haría, y marchó al encuentro del mayor.


  Cuando iba a caballo en dirección del pueblo, iba pensando en lo que pasó con la diligencia y se daba cuenta de que no era mucho lo que el mayor pudiera hacer, en el caso que por amor a ella quisiera intentarlo.


  Había costado varias vidas y no había posibilidad de evitar un castigo, que de no ser su padre tendría que reconocer era justo.


  Y al llegar al pueblo buscó al mayor al que encontró con Dan y con el padre de éste.


  Palmer había marchado ya.


  John se dio cuenta de que algo extraño pasaba al ver el rostro de la muchacha.


  Y ella no supo revestir los hechos. Lo dijo tal y como había sucedido, así como lo que su padre había dicho.


  —Se escapan… —dijo Dan, que escuchaba con John—. Van a Méjico, he de alcanzarles. No quiero que se queden sin castigo, ya que son los verdaderos culpables —y Dan corrió hacia su caballo.


  —No sé qué es lo que podré hacer por su padre, pero he de ser sincero con usted —decía John a la muchacha—. Creo que es tan responsable como esos que escapan y a los que va a perseguir Dan. No quiero engañarla.


  —Es lo mismo que he pensado yo, pero tenga en cuenta que se trata de mi padre y que tal vez no se daba cuenta de lo que hacía.


  —Se daba perfecta cuenta de ello. El inspector está furioso porque uno de los que han intervenido en los atracos, que no ha sido éste solo, ha confesado que era su padre el que lo dirigía todo desde Santa Fe para no aparecer como sospechoso. Se ha escapado el capataz también y otros comprometidos. Solamente se ha detenido a unos cuantos. No soy yo quien ha de decidir, sino el inspector. Hablaré con él y si es posible prometo que aunque no lo merezca por él, haré todo lo que sea factible por salvarle.


  El mayor acompañó a la muchacha hasta el rancho, donde seguía su padre hasta que lo llevaran detenido al fuerte por ofrecer más seguridad que la prisión del pueblo.


  El que había escapado también, era el sheriff, que estaba asustado, al saber que se estaba deteniendo a los autores del atraco y la gente se levantaba recorriendo las calles y pidiendo que se les colgara a todos.


  El padre de Salomé, al ver al mayor que iba con ella, empezó a decir que él no tenía que ver en lo del atraco.


  —Es inútil que niegue —le dijo John—, han confesado sus hombres. No sólo de este atraco, sino el que hicieron a otra diligencia y al tren. He prometido a su hija que haré lo que pueda en su bien, pero temo que no sea mucho lo que sea, porque es el inspector el encargado de todo esto.


  Cuando se convenció de que estaban enterados de todo, pidió al mayor que se cuidase de la hija y confesó que era cierto todo y reconocía que lo que hicieran con él había de ser justo.


  —Ha sido el padre de Alfred el que me metió en todo esto. Era él el verdadero jefe. Fué quien me recomendó a Harold.


  El mayor salía del encuentro con el padre de Salomé completamente asqueado del cinismo con que había confesado sus delitos, sólo por conseguir dinero cuando ya habían alcanzado una grandiosa fortuna.


  Nada dijo a la muchacha de esta confesión para que ella no se diera cuenta de que no sería posible hacer nada por él.


  La dijo que debía quedarse en el rancho con los vaqueros que encontrase hasta que se arreglara lo de su padre.


  Pero éste confesó a la hija lo que había dicho al mayor y la encargaba que se dejara aconsejar por John.


  Agradeció Salomé que John no quisiera decirle la verdad y decidió quedarse en el rancho sin confesarle que sabía toda la verdad.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO XI


  [image: ]ALOPÓ DAN sin descanso hasta llegar a Hot Springs, y supo que los que iba siguiendo le llevaban nada más que una hora y no quiso detenerse para poder alcanzarles en el camino o en Las Cruces.


  Pero el padre y el hijo creyendo que ya no había peligro alguno, caminaron sin prisa y se detuvieron a hacer comida en el campo con los víveres que habían comprado en Hot Springs, razón por la que se habían detenido en este pueblo más de la cuenta.


  Y Dan descubrió la humareda de la lumbre que habían hecho los dos, mucho antes de llegar cerca de ellos.


  No supuso que se tratara de ellos, sino de algún vaquero o cazador. Más por si acaso decidió dar un vistazo a los de la hoguera.


  Mientras el fuego hacía hervir lentamente el café, Alfred miró hacia la carretera y se quedó en suspenso.


  Acababa de conocer a Dan.


  Y dando gritos de espanto lo hizo saber a su padre.


  Como dos locos abandonaron la lumbre y la comida y montaron a caballo huyendo por otros caminos entre la montaña, al pie de la que se hallaban.


  Dan, que desmontó para acercarse con toda clase de precauciones, perdió algún tiempo y cuando consiguió averiguar que no había nadie leyó en las huellas que se trataba de dos personas y el calzado ciudadano de los dos le indicó sin lugar a dudas que se trataba de ellos.


  Siguió las huellas hasta encontrar las de los caballos y no le fue difícil seguirlas mientras tuvo luz del día.


  Supuso que no se detendrían ya hasta no llegar a la frontera con el país vecino, puesto que el abandono de los víveres y del café que se estaba consumiendo, le indicaba que había sido visto.


  No podía seguir el camino de noche, pero como veía en el caminar que iban directamente hacia la frontera mejicana, no se detuvo al llegar la noche y confió en que llevaba un caballo más potente y era mejor jinete que ellos.


  Al mediodía siguiente, vio a los dos jinetes ante él, a sólo tres millas en la zona desértica que conducía a Méjico.


  Pidió un esfuerzo a su caballo y respondió.


  Alfred, que no cesaba de mirar hacia atrás descubrió a Dan y espoleó tan cruelmente a su montura agotada que, enloqueciendo, le hizo salir por las orejas y sin detenerse se alejó de él.


  Al verse en el suelo a pie llamó a su padre para que le recogiera, pero el miedo que se había apoderado de éste al descubrir, como su hijo, a Dan, le llevó a no oír las llamadas del hijo y alejarse cada vez más de él.


  Sólo se preocupaba de alejarse lo más posible de Dan.


  Éste se acercaba a Alfred con una velocidad endiablada y empezó a disparar sobre él para tratar de detenerle, pero no era un buen tirador y, en cambio, Dan disparó dos veces cuando estuvo a tiro y le hirió en las piernas para que no pudiera escapar y se dedicó entonces a perseguir al padre.


  El caballo que montaba éste daba señales de cansancio, de agotamiento, que se incrementaron al llegar a la zona más blanda del desierto.


  De pronto, el animal se detuvo sin que sirvieran de nada los espuelazos del jinete y empezó a temblar violentamente.


  Comprendió Parowan lo que sucedía y un sudor muy frío descendió por la frente y mejillas.


  Dan seguía acercándose.


  Lo mismo que el hijo empezó a disparar antes de tiempo y cuando se acercó Dan estaba sin munición en sus armas, corriendo como un loco.


  Caía para levantarse con rapidez y proseguir la carrera.


  Y así varias veces hasta que una de ellas no se levantó más.


  Había quedado boca arriba, muerto de un shock traumático producido por el miedo de la proximidad de Dan y el verse indefenso ante él.


  Cuando desmontó Dan, veía muy lejos la mancha que en el terreno desértico hacia Alfred en su afán de acercarse a la frontera, todavía lejana unas millas.


  Y al querer montar sobre su caballo se dio cuenta de que quedaba, como los otros, sin caballo.


  Esto era una contrariedad para ir a por Alfred.


  Pero no se detuvo a pensarlo y se puso en camino.


  La voluntad le engañó y llegó la noche sin que pudiera alcanzarle.


  Aún caminó hasta caer agotado y pensando en la locura que estaba cometiendo.


  Durmió y con el sueño repuso las fuerzas, pero al ser de día, miró hacia donde estaba Alfred al hacerse de noche.


  Una bandada de cuervos que revoloteaban por allí para dejarse caer entre graznidos, le indicó que también había muerto el hijo.


  * * *


  Completamente agotado llegó a El Paso y allí estuvo reponiéndose de la fatiga dos días en un hotel.


  Y al tercero subía a la diligencia que iba hasta Socorro.


  Cuando descendió en la casa de postas preguntó por el inspector y por John.


  John vigilaría el rancho, atendido por el capataz que, a instancias de Dan, se había nombrado.


  De Palmer se había sabido que seguía haciendo su campaña electoral, pero habiendo cambiado por completo la táctica. No decía nada en contra de los indios.


  En algunas localidades le insultaron y abuchearon por no hablar como decían que lo había hecho antes.


  Especialmente en la parte de Silver City, los mineros le hicieron salir porque no era lo que habían dicho los representantes suyos.


  Y era que no quería comprometer su situación, más de lo que ya estaba con lo de Socorro.


  Era cierto que él no había intervenido en la preparación de los hechos, pero como Alfred Parowan estaba considerado como el principal de sus ayudantes, no sería difícil que le creyeran el verdadero autor del atraco a la diligencia, ya que se habían dedicado a hablar de estos hechos para combatir a los indios.


  No había una acusación concreta contra él, ya que ninguno de los que se detuvo declaró en contra suya, pero no quería meterse con los indios ante el temor de que se ordenara su detención también.


  El más asombrado del cambio de actitud de Palmer era el contrario en la candidatura para senador.


  Sentimer no quería creer cuando le decían que ya no hablaba Palmer en contra de los indios.


  El atraco de Socorro había supuesto para él motivo de preocupación, porque le insultaron en muchos sitios y se vio en la obligación de no poder referirse a sus proyectos de conseguir para ellos la igualdad de derechos.


  No se había atrevido a acercarse por la parte de Socorro, pero cuando la prensa del territorio empezó a aclarar que no habían sido los indios los que habían hecho el atraco, ya no tuvo inconveniente en presentarse por esa zona para hacer propaganda, aunque siguió sin aludir para nada a lo que había sido antes su verdadero caballo de batalla.


  Coincidió la llegada a Socorro de Sentimer con la marcha de Dan y Salomé.


  John fue a despedirles a la diligencia y la muchacha lloraba en su pecho, diciéndole que no dejara de pedir el retiro para tranquilidad de ella y de los padres de él que también lo deseaban.


  Cuando la diligencia se puso en camino, los ocupantes de los otros asientos les miraban con curiosidad.


  —Éste era el pueblo en que los indios atracaron la diligencia, ¿verdad?


  Dan miró al que le hablaba de este modo.


  —Ya sabe todo el territorio que no fueron ellos —respondió otro viajero.


  —¿Es que ya lo han comprobado?


  —Así ha sido.


  Dan, que temía continuara la conversación por estos derroteros, haciendo sufrir a la muchacha, se tranquilizó al ver que pronto se hablaba de otra cosa.


  Dan iba pensando en Rita y en lo que habría pensado de él, después de tanto tiempo como llevaba sin verla y sin haber escrito una sola línea y eso que la muchacha se lo pidió para estar tranquila de que no le había pasado nada.


  Estaba segura de que si había leído lo que se escribió acerca de los hechos de Socorro, debió darse cuenta de que era obra suya en la mayor parte.


  Tenía que confesarse que estaba deseando de ver a la india, como todos la llamaban.


  Y una vez en Santa Fe marchó con Salomé hasta su casa.


  Los criados la recibieron con alegría y al saber que había muerto el padre demostraron su sentimiento llorando con ella.


  Hizo que se instalara Dan en la casa hasta que salieran para el pueblo de él y de John.


  La familia de éste ya había sido informada de que la muchacha marchaba con ellos hasta que pasara el tiempo suficiente para poder casarse.


  No se opuso Dan, ya que estaría mejor instalado que en el hotel.


  Una vez que dejó a la muchacha en la casa marchó para visitar al gobernador y darle cuenta de lo que había pasado, aunque ya le suponía informado por el inspector.


  Como no estaba el gobernador en el momento que él llegó al palacio, se encaminó al Orizaba.


  Estaba lleno de clientes y no veía a Rita por ninguna parte.


  Se acercó al mostrador para pedir de beber y el barman que le conoció en el acto le saludó con afecto.


  —Buena alegría vas a dar a Rita cuando se entere de que estás aquí —le dijo.


  —¿Dónde está ella?


  —En sus habitaciones. No tardará en salir… pero pasa algo.


  —¿Qué es ello?


  —Será mejor que ella te informe.


  Como el barman no dijo más, quedó Dan con la duda de lo que había querido decir.


  Mientras el barman atendía a otros clientes se dedicó a mirar en todas direcciones.


  El barman hablaba con uno de los clientes y éste miró a Dan, dándose cuenta éste de que estaban hablando de él.


  Al atender a lo que se hablaba cerca de él, oyó decir que era el día de las elecciones para nombrar sheriff.


  Esto le hizo recordar al hombre de la placa que era uno de los candidatos.


  Supuso que la votación se estaba realizando porque unos entraban y otros salían hablando de la impresión personal de cada uno.


  En una de las mesas había un grupo de hombres vestidos con elegancia, pero como esto sucedía antes, no le llamó la atención.


  Lo que le sorprendió fue ver que el cliente con el que había hablado el barman se acercaba a ellos, hablándoles con misterio y a los pocos segundos uno de aquellos elegantes se ponía en pie y se encaminaba al mostrador para hablar con el barman en la parte opuesta a la que él se hallaba.


  Intrigado, no les perdía de vista.


  También estaban hablando de él, que aunque se hizo el desentendido vio cómo miraban hacia él.


  Volvió a la mesa el elegante. Habló con los otros y dos de ellos se pusieron en pie para buscarle.


  No se le acercaron con decisión, sino que se colocaron a su lado hablando entre ellos.


  —Dicen que ha vuelto aquel pistolero que en este saloon mató a Upton.


  Ya no le cabía duda de que se trataba de él y que le iban a provocar.


  No quiso responder para obligarles a que se expresaran con más claridad.


  Seguía haciéndose el desentendido.


  —Pues como se entere el sheriff que va a ser reelegido no creo que lo pase bien en esta ciudad si es que se ha atrevido de verdad a volver.


  Dan sonreía al ver los esfuerzos que realizaban por llamarle la atención.


  Hablaron más sobre esto y al ver que no les hacía caso, le dijo uno de los dos:


  —¿No eres tú ese muchacho al que nos estamos refiriendo?


  —¿A quién?


  —Al que mató aquí a unos hace unas semanas.


  —¿Es que tenéis tanto interés? ¿Por qué no se lo preguntáis al barman que os ha hablado de mí?


  Al hablar Dan en voz alta, el barman se puso muy amarillo.


  Miró a los dos que provocaban a Dan como reconviniéndoles para que no le dijeran que había sido obra suya el aviso.


  —¿Hablabas de mí? —dijo el barman a Dan.


  —Estaba diciendo a éstos que eres un cobarde y no quieren creerlo.


  —Yo no te he hecho nada —dijo el barman asustado.


  —¿Qué es lo que les has dicho de mí cuando les has mandado recado para que vinieran de la mesa en la que estaban sentados? Esto te indica que me he dado cuenta de ello.


  —Es que les había hablado de ti antes de llegar tú y me tenían dicho que deseaban conocerte —dijo el barman.


  —¿Y a qué se debe ese interés que habéis demostrado por mí? ¿Puede saberse? —dijo Dan, mirando a los dos que estaban a su lado.


  —Es que habíamos oído hablar de ti al sheriff. Tiene deseos de verte.


  —No lo creo. Es demasiado miedoso y cobarde el sheriff para desear verme, a no ser que haya cambiado mucho.


  No debían esperar que les hablara así, porque ninguno de los dos estaba preparado para responder a estas palabras.


  La aparición de Rita transformó la escena.


  Al ver la muchacha el interés que había hacia una parte del mostrador, miró hacia allí y al ver a Dan y a los dos que estaban a su lado, comprendió lo que pasaba.


  —Golden —gritó—, ¿qué es lo que pasa? No te fíes de ellos, Dan, son dos pistoleros que han alardeado mucho que te matarían si volvías por aquí.


  —No debieras hablar tanto, Rita. Vas a asustar a este muchacho y no me gusta discutir con hombres que están asustados —dijo el llamado Golden.


  —¿Puedo saber cuál es la causa por la que habéis dicho que me ibais a matar si es que no tenéis inconveniente de decirlo y os atrevéis a ello?


  Los dos se miraron un poco preocupados, porque les sorprendía que tratándose de dos, no impusieran respeto a Dan. Y éste se explicaba con naturalidad y hasta con burla hacia ellos.


  —Yo te lo diré —empezó Rita.


  —Es mejor que lo digan ellos —cortó Dan.


  —Nos han dicho que eres un defensor de los indios y yo les odio.


  —No creo que les importe mucho a ellos que te pase eso —dijo Dan sonriendo—. No todos coincidimos en los gustos, y cada cual tenemos nuestra opinión en determinadas cosas. Por ejemplo, a mí me parece que sois dos cobardes y es posible que penséis una cosa distinta vosotros.


  —¿Te estás dando cuenta, Rita, de que es él quien nos provoca? No dirás después que hemos sido nosotros.


  —Estoy segura de que ya no hay después para vosotros. De poco os va a servir vuestra amistad con el cobarde del sheriff —dijo Rita—. Esta vez no podréis adelantaros ni sorprender.


  —Cuídate del barman. Es un cobarde y cómplice de estos dos —dijo Dan.


  Rita miró hacia el aludido con odio intenso en los ojos.


  —No le hagas caso, yo sólo les he indicado que era él.


  —¿Por qué?


  —Porque me habían dicho que tenían muchos deseos de conocerle.


  —Les has indicado para que le mataran. No le perdonas que castigara a Upton por lo que decía de mí. Te agradaría que me colgaran a mí por ser india y quedarte con la casa. Eso es lo que has soñado y por ello esperas que sea reelegido el sheriff, ya que ha asegurado que si lo es, me colgará para ejemplo del territorio y no habrá quien pueda oponerse.


  —Vaya —dijo Dan—, veo que el sheriff continúa tan cobarde o más que antes.


  —Ha ido diciendo que escapaste de aquí porque le tenías miedo —dijo Rita.


  Los dos que le hablan provocado escuchaban como si ellos no estuvieran interesados en la conversación.


  —Pero volvamos a éstos. Han dicho que me matarían si me presentaba en Santa Fe, y sólo porque son amigos del sheriff, ¿no?


  —No —dijo Rita—. Es que están al servicio de un cobarde mayor.


  —No debes hablar así de Griffith. Ya sabes que no le agrada ese vocabulario. Tendrá que castigarte otra vez.


  —¡Ah! Se trata de Sam Griffith —dijo Dan, interesado—. ¿Y qué hace ese pistolero por aquí?


  —Es uno de los hombres de confianza de Palmer. Dicen que va a ser elegido ése senador y ya se está aprovechando de ello. Tiene a la ciudad asustada. Cuenta con un grupo de amigos, entre los que se encuentran estos dos.


  —Sam Griffith en Santa Fe —decía Dan, como si hablara consigo mismo—. No hay duda de que soy el hombre más afortunado. ¿Y dónde está ese personaje? ¿Es que viene por aquí?


  —No sale —dijo Rita—. Se dedica a hacerme el amor.


  —Y se casará contigo —añadió Golden.


  —¿Has visto alguna vez que pueda casarse alguien después de muerto? —dijo Dan.


  —¿Es que vas a decir que matarás a Griffith? —dijo Golden.


  —Siento que no puedas presenciarlo, pero has sido tan torpe que en tu prisa por morir te has presentado reclamando el plomo que necesitas para ello.


  Para los testigos era una escena que les agradaba.


  —No hay duda de que se trata de un muchacho de buen humor y que parece que no se pone nervioso ni aun viendo, como ve, que morirá cuando nosotros queramos.


  —Estáis completamente seguros de que habéis cometido la última torpeza de vuestra vida. En vosotros no hay esa naturalidad. Os expresáis con miedo por haber comprendido que era mejor haber permanecido callados.


  Y no se equivocaba mucho.


  Golden estaba pensando que se trataba de un enemigo bastante peor de lo que le habían dicho que era.


  Y daría lo que fuera por poder evitar la pelea con él.


  Pero las cosas se complicaban cada vez más y no habría posibilidad de evitarla.


  —¿Hace mucho que ha venido Sam Griffith con estos «valientes»? —dijo Dan.


  —Hace dos semanas que se presentaron aquí —respondió Rita.


  —¿Qué es lo que ha dicho Sam de mí? ¿Es que me conoce?


  —No sabe nada más que lo que le ha dicho el sheriff.


  —¿Cómo ha conocido a Palmer?


  —No lo sé, pero deben ser viejos amigos. Estuvieron todos en esta casa y se bebieron unas botellas de champán, que me dijeron pagarías tú cuando vinieras.


  —¡Vaya, veo que son espléndidos! ¿Y no reclamaste al sheriff?


  —Era uno de los invitados de Griffith. Después se dedicó a hacerme el amor y tiene asustados a los clientes. No les deja decirme nada.


  —No creo que Sam me diga nada cuando me vea. ¿No está aquí su hermano?


  Golden miró a su amigo más sorprendido que nunca.


  —¿Es que le conoces de verdad? —dijo.


  —Pero ¿es posible que Sam no os lo haya dicho? También son enemigos de los indios, ¿verdad? Lo han sido siempre. No creí que estuvieran por aquí. No hay duda de que soy un hombre de suerte.


  —Si eres amigo de Sam, será mejor que dejemos para cuando venga él la discusión.


  —No, eso no —dijo Dan—. Vosotros teníais interés en verme para matarme, ¿no es eso? Pues aquí estoy, podéis hacerlo. No se enfadará Sam conmigo por eso. Has conocido a Sam en Cheyenne, ¿verdad? —dijo al barman.


  —Es posible que así sea porque ha trabajado allí, me lo ha dicho varias veces —dijo Rita.


  —Lo suponía. Por eso ha avisado a estos dos. Debe tener orden de hacerlo, pero de lo que estoy seguro es que Sam no sabe que era yo.


  El barman miraba con gran interés a Dan.


  La figura de éste le recordaba algo que bullía en su imaginación sin que se perfilara con claridad.


  —No he conocido a Sam en Cheyenne —dijo al fin—. Le he conocido aquí y yo no me meto en nada.


  —De eso ya hablaremos —añadió Dan.


  —No creo que conozcas a Sam de nada. Has oído hablar de él —dijo Golden.


  —Ya ves que estoy asustado como todos los que saben que es un asesino.


  —Hablas así de él porque no está presente. De estarlo no te atreverías a abrir la boca —dijo el compañero de Golden.


  —Ya te digo que lamento no puedas comprobar tu error, pero no quiero privarte del plomo que estás reclamando desde que te has acercado para provocarme.


  —¡Muchachos! —gritó uno que entraba—. El sheriff está siendo reelegido. Le está ganando la elección ese amigo suyo, Griffith. Es un orador magnífico. Ya puedes tener cuidado, Rita, no es amigo tuyo y me parece que una de las primeras cosas que va a hacer, será cerrar este local.


  —De ese modo sabrán los indios que se ha terminado en esta ciudad la libertad con que han contado hasta ahora. El gobernador se retira. Quiere escribir tranquilo y va a ser nombrado uno que es amigo de los que piensan como el sheriff en ese asunto.


  El que hablaba era uno de los que estaban sentados con Golden y el otro.


  Otros cuántos entraron diciendo lo mismo y se armó con tal motivo un escándalo de vivas al sheriff y de mueras a los indios que demostró a Dan que estaba rodeado de enemigos.


  Como fue Golden el que le brindó la oportunidad de suspender la pelea, aceptó.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO XII


  [image: ]UÉ RITA quien dijo a Dan, estando los dos en las habitaciones de ella:


  —¿Pero es cierto que conoces a ese Griffith?


  —Sí, le conozco y él a mí. Le dirán lo que he hablado y tendrá interés en saber quién soy.


  —Debes marchar. Creo que es terrible.


  —No temas. Cuando sepa quién es el que ha hablado de él, querrá salir de la ciudad. No le verías más por aquí, si supiera quien soy.


  Después hablaron mucho de lo que había pasado en Socorro y al saber Rita lo de Salomé le pidió que le llevara a verla.


  Lo que quería era sacarle de la casa para cuando se presentara Griffith, que habría sido avisado por Golden y sus otros amigos.


  —La he prometido que te llevaría a su casa —respondió Dan.


  —¿Es que le has hablado de mí? No creía que te hubieras acordado en este tiempo de mí. Me parecía que tú también habías empezado a odiar a los indios.


  No dijo que John era amigo suyo de la infancia.


  —Tú sabes cómo pienso en ese problema.


  —¿Es que no has tenido tiempo de escribir una carta para que yo estuviera tranquila?


  —¿Y qué podía intranquilizarte a ti lo que me pasara?


  —No seas hipócrita. Si has venido es porque te pasó lo que a mí. ¡Y eso que creía sinceramente que no me iba a enamorar nunca!


  Dan se echó a reír.


  —No te rías y responde. ¿Es que no estás enamorado de mí?


  —Eso debía ser yo quien lo dijera. No está bien que la mujer se declare al hombre.


  —Tonto… —Y Rita se abrazó llorando de alegría a Dan.


  —He de visitar al gobernador.


  —Dicen que se quiere marchar.


  —Vámonos ahora.


  Y Rita consiguió hacer salir a Dan de la casa para ir de visitas.


  —Has de visitar a los frailes —le decía una vez en la calle.


  —Es cierto, he de ir a verles.


  Rita iba cogida a su brazo sin darse cuenta de que, como era tan conocida en la calle, todos se fijaban en ellos.


  —¿Te das cuenta la envidia con que me miran todos? —decía Dan.


  —¡A mí sí que me envidian todas!


  —Cuando vayamos a los frailes de San Francisco, tienes que decirles que queremos casarnos lo antes posible.


  —Nada de correr tanto, señorita —la dijo en español.


  —No quiero que te escapes —respondió en el mismo idioma.


  Salomé estaba advertida por Dan de lo que tenía que decir y de lo que debía guardar silencio. Por eso no le importaba a Dan llevarla hasta su casa.


  Salomé que había oído hablar mucho de Rita, pero que no la había visto una sola vez, se le quedó mirando entusiasmada al abrir la puerta y dijo:


  —Rita, ¿verdad? No han exagerado al decir que es la mujer más bonita del territorio. ¡Y querían compararme a mí con ella!


  La abrazó como si se tratara de una vieja amiga.


  —¡Tú sí que eres bonita! —exclamó Rita.


  —Sois dos embusteras admirables —dijo Dan—. Cada una de vosotras os consideráis más bonita que la otra.


  —Bueno… ¿Os habéis dicho que estáis enamorados el uno del otro?


  —No he tenido más remedio que claudicar. Me ha dicho que está dispuesta a suicidarse si no la atiendo y no quiero que se quede Santa Fe sin la mujer más bonita de la ciudad, según lo que acabas de decir tú.


  —Lo que tenéis que hacer es casaros y dejarse de perder más tiempo.


  —Es una bonita manera de llamarnos viejos —dijo Dan.


  Salomé reía como no lo había hecho desde antes de morir su padre.


  Invitó a Rita para que se quedara con ella en la casa y que los empleados atendieran el Orizaba.


  Como esto era un medio de poder escapar del saloon y de Griffith, aceptó encantada, ya que así no tendría que ir Dan para nada.


  Éste se dio cuenta de la razón que aconsejaba a Rita su decisión y reía para sí aunque nada dijo sobre ello.


  Dejó a las dos muchachas y marchó para visitar al gobernador.


  Fué recibido en el acto y estuvo hablando con el mucho tiempo.


  —Me han dicho que el sheriff gana la elección porque están asustando a los electores y que se halla en la ciudad un pistolero que ha sido —famoso en otros territorios— añadió el gobernador.


  —Le conozco y me conoce —dijo Dan—. Si no se me escapa antes creo que podré librar a Santa Fe de él. En cuanto al sheriff es posible que lo sea por poco tiempo, si es que sale elegido otra vez. También depende de unos informes que he solicitado a Cheyenne, pero será mejor que lo haga usted a quien atenderán con más prontitud que a mí.


  Y Dan dio instrucciones de lo que tenía que preguntar.


  —Hasta que no haya respuesta, nada haré con el sheriff, pero si es la persona que temo y que me pareció la otra vez que estuve aquí, tendré que matarle. Es sospechoso que sean amigos Griffith y él. Esto es lo que me hace pensar que se trata de quien supongo.


  Dos horas después de haber llegado marchaba Dan para ver a los frailes y que no se enfadara Rita con él.


  Le recibieron con agrado y también estuvo hablando mucho tiempo con ellos, prometiendo al marchar que les visitaría con frecuencia mientras estuviera en la ciudad.


  Y volvió a casa de Salomé donde le esperaban las dos mujeres para comer.


  Durante la comida Salomé habló de John, pero sin decir una sola vez que era amigo de Dan.


  Cuando terminaron dijo Dan:


  —Tienes que ir a dar instrucciones sobre el local.


  —No te preocupes, ya lo he hecho mientras fuiste a visitar al gobernador. Supuse que ibas a tardar mucho.


  No había oportunidad por lo tanto para ir por el Orizaba y las dos mujeres estaban conjuradas para no dejarle solo un momento.


  Dan se resignó, dispuesto a esperar la oportunidad.


  Oportunidad que tendría de noche, cuando las dos estuvieran dormidas.


  * * *


  El Orizaba estaba lleno hasta el máximo de clientes cuando entró el sheriff, acompañado de un grupo de amigos y admiradores.


  —¿Dónde está Rita? Quiero que celebre conmigo la elección del hombre que más odia. Nos tiene que invitar a todos.


  —No está. Rita ha marchado por unos días.


  —Es lo mismo —dijo el sheriff—. Nos invitaremos nosotros. ¡Saca champán!


  El barman no se hizo repetir la orden.


  —¿No está Griffith por aquí? —añadió el sheriff.


  —No tardará. Ha ido a ver si encuentra a ese muchacho por los otros locales.


  —Que no sea tonto. Ya no estará aquí y si sabe que he sido reelegido, menos. No le debió dejar escapar Golden.


  —Es que quería que le viera antes Sam, porque dijo ese muchacho que le conocía —dijo Golden que se había acercado al grupo.


  —Siéntate con nosotros y bebe. ¡Buen disgusto ha de tener el gobernador al saber que he sido reelegido! Ahora no tiene autoridad para entorpecer mi acción y Rita será una de las que sepan lo que es bueno… Y eso que Sam es el que la va a salvar, aunque ella no le hace caso.


  —Se encargará él de castigarla, no se preocupe, sheriff, sabe cómo tratarla.


  Y al decir esto, Golden se echó a reír.


  —Me gustaría ser yo el que lo hiciera. Lo había prometido muchas veces.


  Se bebieron bastantes botellas de champán y cuando llegó Sam se sentó a la mesa con ellos.


  —¿Es que no le has encontrado? —dijo Golden.


  —No —respondió Sam.


  —No debes buscarle ya en la ciudad. Sabe que he sido elegido otra vez y habrá marchado de la misma.


  —No creo que sea cierto me conozca. No recuerdo de ningún vaquero que sea así. Lo dijo para evitar que le mataras, pero no debiste hacerle caso.


  Golden no quería confesar que es que le tomó miedo.


  Ya de madrugada marcharon del saloon sin haber pagado un solo centavo del enorme gasto que habían hecho.


  Para Sam era una contrariedad grande la marcha de Rita.


  Y Dan que quiso escapar esa noche, se encontró con que todas las puertas estaban cerradas y la ventana de su dormitorio daba a un patio enorme estilo español que tenía la casa.


  Se metió en la cama dispuesto a dormir, riendo de las precauciones que habían tomado las dos mujeres.


  Por la mañana, ya mediada, recibió aviso del gobernador para que fuera a verle.


  Le recibió con un telegrama en la mano.


  —Aquí está la contestación. He llamado al jefe de los militares.


  —No es necesario. Yo me encargo de él —respondió Dan.


  —Es mejor que lo hagan ellos. Tengo miedo de que te ocurra una desgracia. Lo que va a resultar difícil es saber si se trata del mismo personaje.


  —Estoy seguro ahora de que es él. Para los militares sería necesario la comprobación y para ello habría de ser conducido hasta Louisiana o que viniera uno de allí. Es hacer muchos gastos que no merece este granuja.


  Fué avisado el gobernador de que el jefe militar estaba en el palacio.


  Cuando le recibió y vio allí a Dan se detuvo.


  —Puede pasar, coronel, es de confianza.


  —Buenos días, mi coronel —dijo Dan.


  —¡Stevenson! —exclamó el coronel—. ¿Qué hace por aquí? Le creí en Washington. ¿Es que ha dejado el Ejército?


  —Vine en una misión especial, coronel, y me he encontrado con un asunto distinto, pero más importante.


  El gobernador tendió el telegrama para que lo leyera el coronel.


  —Acabo de decir al gobernador que seré yo quien les castigue a los dos. Ese Sam Griffith que se ha hecho famoso, es otro de los evadidos entonces, pero con otro nombre que es el suyo verdadero. Cuando me vea ha de conocerme, y se dará cuenta de lo que le espera, porque dos de los muertos eran amigos míos. No me tocó a mí por una casualidad. Había cambiado la guardia para ir al encuentro de una joven con la que me había citado. Entre esos dos cobardes mataron al que me hizo la guardia ese día para encontrar el final de sus días. ¿Comprende la razón de que desee ser yo el que les castigue?


  El coronel miró al gobernador y éste se encogió de hombros.


  —Está bien, pero le acompañará el mayor Loren para que compruebe que se trata de esos dos y dar cuenta oficial de que han muerto, sin decir la forma ni quién lo ha hecho.


  Dan dio las gracias al coronel.


  Quedó hablando con el gobernador mientras el coronel iba en busca del mayor.


  * * *


  El sheriff había invitado a unos amigos para que bebieran en casa de Rita sin pagar. De este modo se vengaba de la muchacha.


  —Mayor Loren —gritó el sheriff al ver al militar al que conocía—. Puede beber lo que quiera, yo pago.


  —Es que vengo acompañado —dijo el militar.


  —No importa, que beban ellos también. Hay que celebrar mi triunfo.


  —Es uno solo el que me acompaña.


  Al decir esto, se dejó ver Dan.


  Al conocerle, el sheriff se puso en pie. Parecía que hubiera visto a un ser de otro planeta.


  —¿Te atreves a presentarte aquí? —dijo.


  —Ha oído que vengo acompañando al mayor Loren —respondió Dan.


  —¿Sabe quién es este muchacho, mayor?


  —Perfectamente, sheriff, quien parece que no lo sabe, es usted —replicó el mayor.


  —Es un pistolero que en esta ciudad ha hecho varias muertes que necesitan ser vengadas.


  Dan miró en busca de Sam.


  —¿Es que le gusta la justicia, sheriff? —dijo Dan burlón.


  —Para aplicarla y para perseguir a quienes la burlan he sido nombrado.


  —¿Cómo se llama, sheriff? Es para saber a quién han nombrado.


  —Mi nombre es conocido en la ciudad y figura en muchos carteles —respondió el sheriff, que tenía miedo de Dan porque le había visto manejar el colt.


  Golden estaba pendiente de la discusión.


  —Mayor, pregúntele qué fue de George Wabuska, escapado de la isla Mash de Louisiana hace unos seis años.


  El sheriff se puso como la cera.


  —Yo no sé nada de eso. Hay muchas millas de aquí a Louisiana —respondió el sheriff con una voz que había cambiado por completo y que hizo que todos se mirasen entre sí extrañados.


  —Ha dicho que le gusta la justicia y que ha sido nombrado para perseguir a los que se burlan de la ley. Ese Wabuska para huir de la isla penitenciaria en que cumplía condena de veinte años por homicidio y robo, mató a dos tenientes muy jóvenes aún. ¿Qué castigo entiende que merece quien hace eso?


  —Ya he dicho que no sé nada de esa evasión, ni de la muerte de los tenientes Crow y Darwin.


  —¿Cómo conoce los nombres de los tenientes muertos? ¿No es extraño eso?


  El sheriff se dio cuenta de su tremendo error.


  Sam apareció en la puerta e ignorando de lo que se trataba, avanzó confiado.


  —Pasa, Valny, pasa. Estamos hablando de algo que te interesa.


  Golden vio palidecer a Sam y exclamar:


  —¡El teniente Stevenson!


  —Mayor, Valny, hoy soy mayor ya. Wabuska acaba de decir que él no mató a los tenientes Crow y Darwin. Afirma que fuiste tú.


  —No le hagas caso, no he dicho nada —exclamó el sheriff.


  —Yo no disparé ese día, Stevenson. Lo hicieron éstos… Era usted el que dijo que me conocía, ¿verdad? No se me ocurrió pensar que lo fuera. Era la persona en quien menos pensaba, pero ha cometido una gran torpeza, porque le voy a matar y lo mismo haré con el mayor. No pienso volver a un penal como aquél.


  Y Sam cometió el error de creer que estaba frente a un inexperto.


  Cayó con los brazos destrozados cuando conseguía empuñar sus armas.


  El sheriff quedó herido también, pero Golden y otros dos murieron al querer ayudar a su amigo o jefe.


  —Te has equivocado, Valny, debió advertirte Wabuska que yo era peligroso.


  —Ya se lo he dicho muchas veces, pero me afirmó que era superior a ti.


  —No he querido mataros porque deseo que seáis colgados para ejemplo en esta ciudad. Puede informar, mayor, que dos de los evadidos de Mash han sido muertos en Santa Fe.


  —Es cierto que no disparé entonces —decía Sam.


  —No seas cobarde. Disparaste como todos —decía el sheriff.


  Un disparo dio con el barman en tierra.


  Miró Dan hacia el que había disparado y se encontró con el indio a quien salvó de que fuera linchado en ese mismo local.


  —Le vi dispuesto a disparar —dijo en indio a Dan.


  —Gracias. Me habría matado de no ser por ti.


  —Era otro de los evadidos —dijo el sheriff.


  Para evitar que los mataran los testigos que estaban excitados al comprobar que era cierto lo que decía. Dan les colgó ayudado por muchas personas.


  Las dos muchachas que habían salido para esperar a que Dan terminase con el gobernador, extrañadas de que tardara tanto, oyeron decir a su paso por un bar:


  —Han colgado al sheriff y a ese pistolero Griffith.


  —¡Dan! —exclamó Rita, echando a correr, seguida por Salomé.


  Cuando llegaron al saloon ya no estaba Dan allí y se encontraron con el cuadro de los cadáveres y de los dos que estaban colgados a la puerta.


  —¿Y Dan? —preguntó ansiosa a una de las mujeres.


  —No temas. No es lo que pensabas. Se trata de un mayor del ejército y…


  Estuvo hablando de lo que se había dicho allí.


  Entonces Salomé explicó lo que había.


  Rita se echó a llorar por creer que con ello perdía a Dan.


  * * *


  —Y todo ese relato es cierto, ¿mamá? ¿Se casó con la india?


  —Ya lo creo. Y fueron muy felices, tan felices como sus amigos Salomé y John.


  —¡Ah! ¿Se llaman como los amigos vuestros?


  —Sí, es una coincidencia.


  —Era muy bueno entonces ese hombre, ¿verdad, mamá?


  —Ya lo creo, hijita, muy bueno. Pregúntaselo a papá cuando venga.


  —¿Por qué lloras, mamá?


  —Por nada, hijita, por nada. Me ha emocionado esa historia que te he referido. Siempre me pasa lo mismo que hablo de ella.


  [image: Imagen]


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Según los historiadores más autorizados, el origen de esta palabra, es Ahahuializápan. Qué quiere decir: en el río de la alegría. —De «ahauiluz» alegría y «apán», río—. Tal vez la dificultad en su pronunciación, originó que el historiador Clavijero y los que le han seguido, formaran la voz «Ahuilizápan», convirtiéndose por degeneración en el Orizaba actual. <<
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